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Ma la lira oggi è forte 
come ai tempi di Giolitti 





di EUGENIO SCALFARI 


OMA. La notte tra il 14 e il 15 -dicembre avvenne, al castello della Muette nei dintorni di Parigi, un dram- 
matico scontro tra sir David Eccles, ministro del Commercio inglese, e Maurice Couve de Murville, mi- 


nistro degli Esteri della repubblica francese. La stampa di tutto il mondo ha largamente riportato quell’e- 
pisodio. Nella grande sala del castello le diciassette delegazioni dei paesi europei membri dell’OECE sta- 
vano discutendo sulle conseguenze che la nascita del mercato comune in Europa avrebbe causato nell’eco- 
monia internazionale. Ad un certo punto David Eccles chiese la parola per una dichiarazione formale. 

« Noi invitiamo ancora una volta» disse il rappresentante inglese «i colleghi francesi a rivedere le 


loro posizioni. Se il 
ne fanno parte, la Gran Bretagna 
sarebbe obbligata a rivedere la 
sua politica commerciale. Ciò po- 
trebbe causare serie difficoltà alla 
libertà degli scambi intereuropei ». 

Probabilmente Couve de Murville, 
che appartiene ad una famiglia di 
vecchia nobiltà francese, deve essersi 
sentito montare il sangue alla testa 
mentre Eccles parlava. Raccontano i 
testimoni oculari della scena, che egli 
abbia interrotto bruscamente il col- 
lega inglese e sia uscito dalla sala di- 
cendo: «La Francia ‘non tratta sotto 
la pressione delle minacce e dei ri- 
catti >». 

Ciò che nessuno ha ancora rivela 
to è, che mentre quella scena si sta- 
va svolgendo, sia Eccles che Couve 
de Murville e il ministro Erhard 
(capo della delegazione tedesca) era- 
no già reciprocamente al corrente del 
terremoto monetario che si sarebbe 
prodotto tredici giorni dopo, nella 
notte tra il 27 e il 28 dicembre, con 
la dichiarazione di convertibilità di 
quasi tutte le più importanti monete 
europee e con la svalutazione del 
franco francese. Secondo informazio- 
ni in nostro possesso, fin dalla metà 
di novembre la Tesoreria britannica 
aveva informato i tedeschi sulla de- 
cisione di Londra d’annunciare la 
convertibilità della sterlina entro il 1. 
gennaio 1959 qualora non fosse stata 
raggiunta un’intesa in tempo utile sul 
problema della zona di libero scam- 
bio. A Londra si sperava, dando que- 
sto avvertimento, di staccare i tede- 
schi dai francesi e di raggiungere un 
compromesso vantaggioso sull’esten- 
sione a tutti i paesi membri del- 
l'’OECE delle facilitazioni doganali e 
commerciali previste dal mercato 
comune. 


I periferici 


EL giro di 48 ore la decisione in- 

glese di rendere la sterlina conver- 
tibile veniva ritrasmessa da Bonn a 
Parigi e, per stabilire un atteggia- 
mento comune franco-tedesco, veniva 
organizzato l'incontro a Bonn tra il 
generale De Gaulle e il cancelliere 
Adenauer. L'incontro ebbe luogo il 
26 novembre. In esso fu deciso che 
alla convertibilità della sterlina Fran- 
cia e Germania avrebbero risposto con 
un’eguale dichiarazione di converti- 
bilità e fu deciso inoltre, la svaluta- 
zione del franco e la concessione d’un 
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Le conseguenze eco- 


nomiche dei prov- 


vedimenti monetari 


prestito di 200 milioni di dollari fat- 
to da Bonn a Parigi. Subito dopo s’i- 
niziarono a Londra numerose con- 
versazioni tecniche anglo-franco-te- 
desche per mettere a punto i provve- 
dimenti valutari contemporaneamen- 
te annunciati il 27 dicembre nelle tre 
capitali. 

A) -castello della Muette quindici 
giorni fa, lo scontro tra Eccles e Cou- 
ve de Murville non traeva dunque ori- 
gine dal timore francése d’una di- 
chiarazione di convertibilità della 
sterlina: il fatto era già noto ai due 
protagonisti di quell’episodio. I fran- 
cesi temevano che le parole di Eccles 
minacciassero qualche cosa di più e 
di diverso: l’adozione di restrizioni 
quantitative all'importazione di mer- 
ci europee da parte inglese e il con- 
temporaneo allargamento delle impor- 
tazioni americane, in concorrenza con 
quelle europee nella zona della ster- 
lina. Ed è questo oggi, dopo i provve- 
dimenti monetari di domenica scor- 
sa, il maggior pericolo che incombe 
su tutta l’Europa occidentale. 

Mentre inglesi, francesi e tedeschi 
decidevano, in contrasto o di concer- 
to tra loro, eventi monetari di così 
grande importanza per l'economia del 
continente, il governo italiano era 
completamente all'oscuro di quanto 
stava accadendo. Le nostre informa- 
zioni, controllate a due fonti diverse, 
sono concordi su questo punto: an- 
cora nella conferenza di Parigi di 
metà dicembre, quando probabilmen- 
te perfino i belgi e gli olandesi erano 
stati messi aì corrente della decisio- 
ne inglese di convertire la sterlina e 
della decisione francese di svalutare 
il franco, il governo italiano naviga- 
va nella più completa ignoranza dei 
fatti e veniva considerato dai suoi 
maggiori alleati europei alla stessa 
stregua dei membri periferici dell’al- 
leanza atlantica, Grecia, Turchia, 
Portogallo. 

Non è la prima volta che ciò acca- 








mercato comune dovesse nascere con intenti di discriminazione verso i paesi che non 


de, e se accade una ragione deve pur 
esserci. Ma oggi il problema non è 
questo. Il problema è di capire quale 
sia il vero significato dei provvedi- 
menti monetari di domenica scorsa 
e quali ne siano le probabili conse- 
guenze sull'economia europea. 

La prima constatazione da fare è 
questa: l’Europa s'è spaccata in due. 
I tentativi di presentare alla pubbli- 
ca opinione mondiale i provvedimen- 
ti monetari di questi giorni come una 
politica concordata tra gli alleati e 
come un passo avanti positivo verso 
una maggiore integrazione europea, 
sono pietose menzogne con le quali 
i governi responsabili credono di po- 
ter mascherare una realtà ormai evì- 
dente. Non c’è nulla di concordato tra 
inglesi da una parte e franco-tedeschi 
dall’altra: ciascuna delle parti ha do- 
vuto subire l’iniziativa dell’altra e 
tutte e tre, una volta prese le loro 
decisioni unilaterali, hanno ritenuto 
opportuno informarsene reciproca- 
mente e preventivamente. 


In regresso 


A FINE dell’Unione europea dei pa- 

gamenti dopo otto anni di proficuo 
funzionamento, segna anche la fine 
d’un periodo complessivamente felice 
per quanto riguarda la collaborazio- 
ne economica europea. Non c’è da far- 
si troppe illusioni sulla possibilità che 
quella collaborazione venga mantenu- 
ta nel prossimo futuro. L’Europa mi- 
naccia di ritornare indietro di ven- 
totto anni, al periodo tra il 1931 e il 
1936, cuando la Banca d’Inghilterra 
e la Banca di Francia si combatteva- 
no tra loro senza esclusione di colpi, 
con conseguenze estremamente gravi 
sulla stabilità economica e politica 
del continente. 

Nessun paese può sentirsi tranquil- 
lo in una congiuntura di questo ge- 
nere. L’Italia è oggi in buone condi- 
zioni tecniche, dal punto di vista 
strettamente valutario, per affronta- 
re la nuova politica di convertibilità. 
Dobbiamo soprattutto esserne grati 
agli uomini che, al di fuori della po- 
litica, hanno retto continuativamen- 
te il governo monetario del paese e, 
primi tra gli altri, a Donato Meni- 
chella e a Guido Carli. Ma la minac- 
cia della guerra economica e la pro- 
spettiva d’una Europa spaccata in 
due tronconi, trasforma il 1959 in un 
anno pieno d’allarmanti incognite e 
d’imprevisti pericoli. 
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Alle pagine 6, 7, 8 e 9 le risposte che i redattori ed i 
collaboratori dell’"Espresso”, riuniti intorno a un ta- 
volo, hanno dato ad alcune domande del loro direttore: 














© L’ITALIA DEL ’59 SARÀ MI- 
GLIORE DI QUELLA DEL ’58? 













































®© PERCHE IL PAPA È POPOLA- 
RE E FANFANI IN CRISI? 


© L’ITALIA SI STA AVVIANDO 
VERSO IL BIPARTITISMO? 


®© È MINORE LA DISTANZA ECO- 
NOMICA FRA LE DUE ITALIE? 


@ CHE COSA ABBIAMO FATTO 
PER CONTRASTARE IL PA- 
TERNALISMO DELLA DC? 


















SPECIALE 





LUCIFREDI ACCUSA FANFANI 
$ DI METODI POLIZIESCHI 


OMA. Roberto Lucifredi, che all’ultimo con- 

siglio nazionale DC ha accusato Fanfani di 
metodi autoritari, l'accusa ora di metodi poli- 
zieschi. Egli afferma che da qualche tempo il 
segretario del partito lo fa pedinare da agenti 
di polizia pet conoscere i suoi contatti politici. 
Invitato a smentire questa affermazione, Lucifre- 
di s'è rifiutato di farlo, e ha pure respinto un 
tentativo di mediazione propostogli dal senato- 
re Attilio Piccioni. 


CHIARAMELLO IN MISSIONE 


PER SALVARE GLI AIUTI AL PSDI 








OMA. Domenico Chiaramello è partito per gli 
Stati Uniti su incarico di Giuseppe Saragat. 
Egli dovrà convincere i dirigenti della CIO-AFL 
à confermare il loro appoggio al PSDI. Infatti il 





DOMENICO CHIARAMELLO 


sindacato americano, sotto l’infiuenza dei labo- 
risti inglesi, sta orientandosi verso una politica 
di abbandono (anche finanziario) del PSDI, per 
appoggiare invece la corrente autonomistica del 
pàrtito socialista, 


MOBILITAZIONE DEI GESUITI 
CONTRO MILAZZO 





ALERMO. I gesuiti organizzeranno la mobili- 

tazione di tutte le forze cattoliche per contra- 
stare il successo del gruppo Milazzo alle prossi- 
me elezioni siciliane. Responsabile dell’operazio- 
ne è stato nominato padre Virgilio Frasca, esper- 
to in "missioni civiche”, il quale avrà come coa- 
diuvatori padre Mario Mancuso per la zona di 
Palermo, e padre Salvatore Ognibene, per quella 
di Agrigento. 


FINE D'ANNO DI PAPA RONCALLI 


riso Venerdì 19 dicembre Giovanni XXIII ha 
rinviato ben sette udienze fissate ad altrettan- 
ti cardinali. Motivo: doveva posare per le riprese 
d’un film dal titolo "Tu es Petrus” che il regista 
Filippo Agostini sta girando per una casa di pro- - 
duzione francese. Giovanni XXIII ha letto in la- 
tinò il testo del discorso che pronunciò in con- 
clave ai cardinali e nel quale spiega i motivi che 
l'hanno portato a prendere il nome di Giovanni. 
Il regista Agostini riprenderà anche una delle 


* sì sono comportati com 


si si sono trovate in aperto contrasto, Ma ora il 
contrasto politico sta diventando contrasto per- 
sonale: quando Wyszynski, rientrando da Roma 
in Polonia, è passato da Bologna, Lercaro non è 
andato a salutarlo; s'è fatto rappresentare dal 
suo vescovo ausiliare monsignor Gilberto Baroni. 


LUIGI GEDDA E ETTORE VINCI 
IN VIAGGIO DI RINGRAZIAMENTO 





OMA. Luigi Gedda s'è recato a Cagliari in 

viaggio di ringraziamento. A Cagliari infatti 
risiede monsignor Paolo Botto, vescovo della cit- 
tà, che durante l’ultima conferenza episcopale 
ha difeso calorosamente la posizione del presi- 
dente dell'AC. Mentre Gedda era a Cagliari, En- 
rico Vinci, responsabile della GIAC, andava a Pa- 
dova da monsignor Girolamo Bortignon, altro 
protettore dell’attuale direzione dell'AC in seno 
alla conferenza episcopale. 


LA POA SI ORGANIZZA 
PER LE ELEZIONI A SAN MARINO 


AN MARINO, La POA ha deciso d’occuparsi 

della politica di San Marino. Nella piccola 
repubblica si terranno infatti fra poco le elezio- 
ni con la riuova legge che permette di votare per 
posta anche ai sanmarinesi residenti all’estero. 
La POA farà un censimento di tutti i cittadini 
di San Marino all’estero è cercherà di sondarne 
le opinioni politiche al fine di convincere a votare 
per corrispondenza quati di essi si dimostrassero 
favorevoli alla Democrazia cristiana. Verrà anche 
formata una sua sezione a San Marino che, pur 
dipendendo in tutto da monsignor Ferdinando 
Baldelli, avrà un nome diverso da quello della 
POA. Si chiamerà "Comitato d’assistenza per la 
repubblica di San Marino”. 


LE CORRENTI SI PREPARANO 
AL CONGRESSO DELLA DC 











OMA. Sono fallite le trattative per raccogliere 

in un’unica lista tutti gli oppositori di Fan- 
fani, in vista del prossimo congresso DC. I leaders 
delle varie correnti non hanno raggiunto l’accor- 
do. Giuseppe Pella infatti vuole un monocolore 
appoggiato .a destra, mentre Mario Scelba non 
intende assolutamente rinunciare alla formula 
del quadripartito. Più duttile s'è mostrato Giulio 
Andreotti !l1 quale, per evitare l'apertura al PSI, 
è disposto ad appoggiare sia il monocolore che il 
quadripartito. 
® Catanzaro. Al congresso provinciale DC di Ca- 
tanzaro è stato esperimentato con successo il ”si- 
stema Rumor”. E’ un espediente studiato dal se- 
gretario e dal vice segretario della DC per raf- 
forzare le posizioni di Iniziativa democratica e 
indebolire le correnti di minoranza. Nei prossi- 
mi congressi provinciali, accanto alla lista di 
Iniziativa democratica comparirà quella di Rin- 
novamento democratico, anch’essa controllata da 
uomini di fiducia di piazza del Gesù. A Catan- 
zaro Iniziativa democratica ha ottenuto la mag- 
gioranza, mentre la lista di Rinnovamento, at- 
traverso il gioco delle preferenze, ha conquistato 
i posti riservati alla minoranza. A Pescara invece 
la manovra hon è riuscita. I candidati di Rinno- 
vamento democratico, fra cuì il presidente del- 
l’amministrazione provinciale Giovanni Jannucci, 
invece di svolgere il previsto ruolo di copertura, 
i rappresentanti d’una 
corrente veramente autonoma, accusando i lea- 
ders di Iniziativa di metodi dittatoriali e d’inca- 


Il terremoto monetario del 27 dicembre 


I PERICOLI DELLA CONVERTIBILITÀ 


ea Il fatto economico più importante di questa 
settimana non è la svalutazione del franco: è la con- 
vertibilità della sterlina, che ha portato con sè la con- 
vertibilità di quasi tutte le altre monete europee e la 
fine dell’Unione europea dei pagamenti. 

L’Unione esisteva dal settembre 1950 ed ha reso ser- 
vigi cospicui alla ricostruzione economica del continen- 
te. Quando fu creata, l'Europa e il mondo erano domi- 
nati completamente dal bilateralismo monetario: i traf- 
fici tra i vari paesi avvenivano sulla base di reciproche 
coripensazioni di merce contro merce, e il sistema del 
baratto aveva preso il posto dell'economia monetaria 
nel commercio internazionale. Per conseguenza gli scam- 
bi rimanevano ad un livello bassissimo, con continue 
difficoltà e improvvise interruzioni, accrescendo la mi- 
seria e l’incertezza economica seguite alla guerra. 

Per rimediare a questi inconvenienti i diciassette pae- 
si dell'Europa cocilentale, sospinti e aiutati dagli Stati 
Uniti, decisero di fondare l’Unione dei pagamenti. Le 
sue regole fondamentali erano due: tutti i debiti e i 
crediti dei diciassette stati membri si sarebbero recipro- 
camente compensati tra loro, fino ai limiti del possibile; 
inoltre i saldi passivi e attivi risultanti dopo la com- 
pensazione non avrebbero dato luogo a trasferimenti 
valutari per l’intero importo, ma soltanto per il 25 per 
cento di esso. Il residuo 75 per cento avrebbe preso la 
forma d'un credito concesso dall’Unione al paese debi- 
tore in attesa che questi, nei mesi successivi, potesse 
riequilibrare la propria bilancia dei pagamenti con gli 
altri sedici paesi membri. 

Questo meccanismo ha daio un formidabile impulso 
agli scambi intereuropei ed ha anche modificato sensi- 
bilmente le correnti di traffico mondiali. I membri del- 
l'Unione avevano infatti tutto l’interesse ad acquistare 
merci entro l’area europea anzichè fuori di essa, per 
poter godere delle facilitazioni creditizie previste dallo 
statuto dell’Unione. Poi, col passare degli anni, la situa- 
zione economica si è modificata: l’Europa ha ricostruito 
il proprio sistema produttivo, le monete dei più im- 
portanti paesi hanno raggiunto un miglior equilibrio, le 
riserve valutarie sono aumentate e il commercio inter- 
nazionale si è allargato in tutte le direzioni e verso tut- 
te le aree. Ma è rimasta sempre viva, anche se in forma 
più attenuata, la convenienza dei diciassette membri 
dell’Unione ad incrementare gli scambi reciproci per 
poter beneficiare dei vantaggi valutari e creditizi del 
sistema creato nel 1950. 


DI DOMENICA scorsa però questo sistema non esiste 
più: la convertibilità della sterlina l’ha spazzato via. 
La Banca d’Inghilterra, consentendo a tutti i paesi del 
mondo di convertire in dollari al tasso di cambio ufficia- 
le le sterline da essi guadagnate per effetto delle loro 
esportazioni, ha reso tecnicamente impossibile il mante- 
nimento dell’Unione. Una volta che i crediti della Ger- 
mania o della Svizzera o dell’Italia su Londra, anzichè 
venir compensati attraverso il meccanismo dell’Unione, 
fossero convertiti in dollari come certamente ciascuno 
di questi paesi preferirebbe fare, è chiaro che tutto 
il sistema non può più reggere. La dichiarazione di re- 
cesso dall’EPU è infatti venuta, da parte degli stati 


MINI)! 


Cappuccini e Giuffrè 











membti, simultaneamente alla dichiarazione di conver- 
tibilità delle rispettive monete. 

Perchè la Gran Bretagna ha preso proprio ora questa 
decisione, e quali conseguenze ne deriveranno? La con- 
nessione con l’entrata in vigore del MEC è evidente ed 
altrettanto evidente è il carattere di rappresaglia del 

rovvedimento di convertibilità. Con la fine dell’EPU 

i diciassette paesi europei non potranno avvantaggiarsi 
delle automatiche facilitazioni creditizie previste dallo 
statuto dell’Unione. 


IENE quindi meno un potente incentivo ad accresce- 
re gli scambi reciproci; importazioni ed esportazioni 
seguiranno ormai soltanto le regole dettate dal sistema 
dei prezzi internazionali: ciascun paese venderà i suoi 
prodotti sui mercati dove si spuntano i prezzi più ele- 
vati e si approvvigionerà sui mercati dove si quotano 
i prezzi più bassi. La concorrenza tra i produttori au- 
menterà. Per tutti i paesi dell’area della sterlina risul- 
terà valutariamente indifferente approvvigionarsi di ma- 
nufatti in Europa o negli Stati Uniti ed è prevedibile, 
per conseguenza, una diminuzione degli acquisti dell’a- 
rea sterlina nell’Eurona continentale ed un aumen- 
to di acquisti nell’area del dollaro. La stessa cosa acca- 
drà presumibilmente per la Germania, l’Italia, la Fran- 
cia, il Benelux, la Svizzera, i paesi scandinavi, e per tutti 
gli stati che hanno reso convertibile la loro moneta sul- 
l'esempio inglese. Per ciascuno di essi, dal 27 dicembre, 
è diventato valutariamente indifferente acquistare mer- 
ci in Europa o sul mercato americano. Cadono dunque 
gran parte degli incentivi che spinsero alla creazione 
del mercato comune come un’area unificata ed econo- 
micamente protetta nei confronti del resto del mondo. 
Le conseguenze della convertibilità sono quindi della 
massima importanza non per il loro aspetto valutario, 
che è di modesto rilievo se perfino un paese finanziaria- 
mente dissestato come la Francia è in grado di rendere 
convertibile la propria moneta, ma per le ripercussioni 
che avranno sulla politica commerciale degli stati eu- 
ropei e sull’avvenire del MEC. 

In corifronto a ciò la svalutazione del franco diventa 
un episodio di secondaria importanza: per reggere nelle 
migliori condizioni possibili al grande confronto com- 
merciale con gli altri paesi, reso assai più aspro e dif- 
ficile dalla convertibilità, la Francia ha ritenuto neces- 
sario creare condizioni più vantaggiose per i suoi espor- 
tatori, abbassando con la svalutazione i prezzi delle mer- 
ci francesi sui mercati esteri. E’ un espediente tipico 
delle economie instabili, dominate dall’inflazione e da 
una curva ascendente dei costi di produzione. Nel caso 
francese era un provvedimento inevitabile al punto in 
cui erano giunte le cose, anche se esso viola la lettera 
e lo spirito del trattato del MEC. 

Ma ormai è inutile recriminare. Bisogna piuttosto ve- 
dere se il mercato comune, nelle nuove condizioni crea- 
tesi in Europa, rappresenti ancora uno strumento di 
progresso e di collaborazione economica o non si stia 
per caso trasformando in una causa di contrasti e di di- 
seriminazioni commerciali. 

E’ ancora troppo presto per dare un giudizio così im- 
pegnativo. Ma il problema si pone fin d’ora ed è dove- 
roso cominciare a considerarlo. E. S. 


DIRETTORE 


I rumori uccidono 











udienze che ogni mattina il Papa concede al se- 
gretario di stato Domenico Tardini. 


è@ Subito dopo Capodanno il Papa andrà a Ca- 
stelgandolfo per vedere le dieci mucche ed il to- 
rello da riproduzione che gli sono stati regalati 
da un gruppo di allevatori di Dunlop, nello Iowa. 
I bovini, d’una razza speciale (Anbeen Angus), 
sonò destinati a rifornire la tavola di Giovanni 
XXIII. Finora la piccola mandria è stata affidata 
alle cure dell’”’amico degli animali” Angelo 
Lombardi. 


@ I cardinali hanno ricevuto da Giovanni XXIII 
come regalo di Natale un assegno di 500.000 lire. 
Un altro mezzo milione era stato regalato dal 
Papa ai membri del Sacro Collegio in occasione 
della sua incoronazione. All’arcivescovo di Bolo- 
gna Giacomo Lercaro è invece arrivato un asse- 
gno straordinario di tre milioni quale contributo 


Ì pontificio per la costruzione di nuove chiese nel- 
la provincia. 


® Giovanni XXIII ha voluto assistere di persona 
alla discussione della tesi di laurea di don Na- 
poleone Muraro, un giovane sacerdote di Venezia 
che si laureava presso l’’’Angelicum”. Si trattava 
d’una promessa fatta da Angelo Roncalli quando 
era ancora patriarca di Venezia. Per mantenere 
l'impegno Giovanni XXIII ha fatto venire nel 
palazzo Apostolico il rettore dell’ ”Angelicum”, la 
commissione accademica e don Muraro che ha 
discusso la tesi nella sala dei Paramenti. 


I FERRARESI TRASCURATI 
———___——_____________—nz®cCtl201 
PROTESTANO CON PARATORE 
———_ _— 


E ORARA. I liberali di Ferrara hanno invitato 
l'on. Giovanni Malagodi a protestare presso 
Paratore perchè ia commissione parlamentare 
d’inchiesta sul caso Giuffrè ha completamente 
trascurato le testimonianze che potevano esse- 
re raccolte nella provincia di Ferrara. A Ferrara, 
infatti, furono presentate le prime denunce con- 
tro il cassiere di Dio, e la Guardia di Finanza e 
il ministro Preti cominciarono le prime indagi- 
ni. Malagodi ha rassicurato i liberali comunican- 
do che si farà interprete in Parlamento del mal- 
contento dei ferraresi, che in questi ultimi anni 
hanno versato a Giuffrè circa tre miliardi. 


LA CHIESA ORIENTALE DIVIDE 
LERCARO DA WYSZYNSKI 












Roma. I rapporti fra Stefano Wyszynski e Gia- 
como Lercaro sono tesi. Nelle ultime settimane, 
durante un dibattito in Vaticano sulla politica 
della Chiesa nell'Europa orientale, le loro te- 











pacità politica. 

® Arezzo. Giulio Andreotti ha mobilitato i rap- 
presentanti della corrente Primavera in tutte le 
regioni d’Italia, per il rilancio precongressuale. 
Finora la corrente Primavera ha avuto il suo 
punto di forza nelle sezioni del Lazio. Ora An- 
dreotti vuole organizzarla su scala nazionale, al- 





GIULIO ANDREOTTI 


leandosi con i notabili e con le altre correnti 
della destra DC. Il rilancio ha avuto un inizio 
polemico. Ad Arezzo, collegio elettorale di Fan- 
fani, Franco Evangelisti, inviato da Andreotti, ha 
costituito un centro che coordinerà l’azione delle 
correnti antifanfaniane in Toscana. 


NUOVE CHIESE SULLO STRETTO 
IN RICORDO DEL TERREMOTO 





OMA. I deputati della DC di Messina e di Reg- 

gio Calabria, in occasione del cinquantesimo 
anniversario del terremoto che distrusse le due 
città il 28 dicembre 1908, hanno presentato alla 
Camera dei Deputati una mozione nella quale 
si dice testualmente: «La Camera, nel ricordo 
dell’anniversario del terremoto che, sconvolgen- 
do Reggio Calabria e Messina, e seminando la 
morte sulle sponde opposte dello Stretto, ad uo- 
mini e a Governo impose la legge della solidarie- 
tà che non si estingue, dopo 50 anni dall’infausta 
data, per vieppiù riconfermare l’anelito insop- 
primibile a non voler morire, impegna il Governo 
a che, innanzi tutto, con contributo interno dello 
stato, ogni centro, pur piccolo, delle due provin- 
ce ed ogni rione delle due città abbia la sua chie- 
sa che, auspice la squilla, chiami i fedeli alla 
preghieta ». La mozione sarà discussa dalla Ca- 
mera dopo le vacanze natalizie. 





RETTIFICA dell’articolo appar- 

so nel n. 52 del vostro settima- 
nale vorrei che pubblicaste cuanto 
segue: 1. Feci parte del Consiglio 
Generale dell'Ordine dei Cappucci- 
ni solo dal 1946 al 1952, cicè per 
sei anni come norma dell'Ordine; 
vi sono stato chiamato nuovamen- 
te nel giugno scorso; 2. Nel consi- 
glio generale fui consigliere e non 
ebbi alcuna mansione di carattere 
economico, finanziario, o comunque 
di amministrazione, cariche che 
del resto per legge sono sempre 
distinte dal Consiglio; 3. Presso la 
Santa Congregazione dei Religiosi 
non fui mai dirigente di "Affari 
Speciali”, ma un semplice addetto 
per la revisione di regole e costitu- 
zione di monasteri ed istituti reli- 
giosi; 4. Non ebbi mai alcun inca- 
rico da Sua Eminenza il cardinal 
Pizzardo che non conosco; del re- 
sto non ho mai messo piede nei 
locali di detta congregazione. Al 
tempo dell'intervento, che avete ri- 
ferito, presso il generale Rostagno 
non ricoprivo alcuna carica nè den- 
tro nè fuori dell’Ordine. 


PADRE MAURO DA GRIZZANA, 
ROMA 


% La lettera di padre Mauro da 
Grizzana conferma, salvo alcuni 
particolari di secondaria impor- 
tanza, ciò che su di lui hanno 
scritto Gianni Corbi e Livio Za- 
netti nel n. 52 dell’ Espresso”. 
Infatti, non v'è dubbio che pa- 
dre Mauro da Grizzana ricopre 
ed ha ricoperto cariche ecclesia- 
stiche di grande importanza. E- 
gli non smentisce neppure il suo 
intervento presso il generale 
Rostagno, comandante della 
Guardia di Finanza a favore di 
Giuffrè, intervento che la stes- 
sa commissione d'inchiesta ha 
sottolineato seppure non ha vo- 
luto chiarire quali fossero le ve- 
re generalità del cappuccino 
molto influente. 


Suicidi 

D A un referendum pubblicato 

dall’AVE di Roma risulta che 
una fortissima percentuale dei gio- 
vani di oggi mette in dubbio o 
nega la sopravvivenza dell’anima. 
Questo scetticismo è a parer mio 
una delle ragioni fondamentali del- 
lo sbandamento morale che attra- 
versano tanti giovani sul finire del- 
l'adolescenza. La credenza in Dio 
e nella vita eterna è un forte mo- 
tivo per conservarci onesti. Del re- 
sto, a mio avviso, questo problema 
ha nella vita dei giovani un’impor- 
tanza lore di quanto si crede: 
sempre e statistiche (almeno 
per quei paesi dove sono state fat- 
te) risulta che una percentuale for- 





tissima di giovani suicidi dai 20 ai 
24 anni hanno motivato il loro ge- 
sto con la mancanza d’una ragione 
d’esistenza. Io non sono cattolico 
osservante e appunto per questo 
penso che la cultura laica dovreb- 
be occuparsi attivamente dei pro- 
blemi dell'anima e della sua im- 
mortalità. 

GIOVANNI MARCHI, TRIESTE 


Grotte 


EL mio paese permane da se- 

coli una situazione angosciosa 
che affligge centinaia di esseri u- 
mani. Ben 1687 famiglie sono co- 
strette dalla miseria a vivere in 
grotte e tuguri malsani e perico- 
losi. Malgrado che in periodo elet- 
torale esponenti d'ogni corrente 
politica abbiano promesso il loro 
interessamento, nora nulla s'è 
fatto. Perchè il governo non prov- 
vede? 
GIUSEPPE CONTI, SCICLI (Ragusa) 


Concorsi 


V ER quale ragione i bandi di 
concorso non fanno mai men- 
zione di quegli impieghi presso en- 
ti internazionali quali la FAO, 
l’OECE, ecc.? Perchè non esigiamo 
che qualsiasi impiego presso un en- 
te in cui sia rappresentato lo Sta- 
to venga assegnato solo per con- 
cors9? 

‘TONINO OCAVANGIORA, LA SPEZIA 








Acqua 


ICATA, insieme ad altri sette 
comuni siciliani è ormai da più 
di venti giorni priva d’acqua, e 
questo perchè lo Stato non ha an- 
cora deciso di spendere il necessa- 
rio per dare alla zona un moderno 
sistema d'approvvigionamento idri- 
co. E' un'incuria che non si com- 
prende. In Sicilia sono stati spesi 
recentemente molti miliardi per 
opere inutili o perlomeno non ur- 
genti: a Gela per esempio è stata 
eretta uria basilica, a Caltagirone 
s'è rifatta la facciata d'una chiesa, 
spendendo per questi lavori delle 
cifre enormi. A Licata oggi la si- 
tuadione, è diventa Mofortaniita, 
La gente compra l’acqua da 
e valne Vendata Rigo a una 
lira il litro. C'è il pericolo che da un 
momento all’altro scoppi un’epide- 
mia perchè quest'acqua non è di 
provenienza sorgiva ma viene rac- 
colta dovunque la si possa trovare, 
in fossati forse inquinati. 
CALOGERO SAPIO GIBOLDI, 
LICATA 





I scrivo in seguito a una scia- 

gura che è capitata nella mia 
famiglia. Mia zia, alcuni giorni fa, 
ha cominciato a dare segni di squi- 
librio mentale; l’altro ieri abbiamo 
dovuto farla ricoverare in una cli- 
nica: aveva cominciato a gettare 
il mobilio di casa fuori dalla fine- 
stra. Era sempre stata una donna 
strana, con piccole marie che non 
davano noia a nessuno. Passava la 
giornata alla finestra contando i 
passanti e cercando d’annotare il 
numero delle targha delle macchi- 
ne. D'altra parte, con noi viveva 
bene, c’era sinceramente affeziona- 
ta e non si Duò dire ch2 fosse in- 
felice. La crisi è venuta in seguito 
a dei lievi disturbi di fegato che 
gli hanno causato un’insonnia che 
s'è protratta per oltre dodici gior- 
ni. Il fatto è che noi abitiamo in 
una via centrale di Roma dove 
spesso, specie durante le ultime fe- 
ste, il traffito s'è ingorgato con la 
conseguenza che centinaia e cen- 
tinaia di macchine ogni giorno suo- 
navano il clacson sotto le nostre fi- 
nestre. Anche di notte la strada 
non può considerarsi silenziosa. 

Spero che mi scuserete se mi s2- 
no sfogato & raccontare un caso 
che in definitiva riguarda me solo; 
ma penso che possa essere utile 
constatare come spesso anche del- 
le piccole incurie da parte delle au- 
torità possano avere conseguenze 
tragiche. Parlando con lo psichia- 
tra che ha in cura mia zia ho ri- 
cevuto la conferma di un mio dub- 
bio: probabilmente se la nostra 
abitazione non fosse stata così ru- 
morosa la crisi di follia di mia zia 
non si sarebbe mai manifestata. 
Esistono degli articoli precisi del 
codice della strada contro l’uso 
delle segnalazioni acustiche in cit- 
tà. Perchè non vengono fatti ri- 
spettare? Sè doveste pubblicare 
questa lettera vi prego di non met- 
tere la mia firma. 


LETTERA FIRMATA, ROMA 


Sfarzo 


Q UESTO è il periodo in cui ven- 
gono inaugurate le grandi sta- 
gioni liriche dei nostri massimi tea- 
tri, I cronisti dei giornali ci par- 
lano delle costosissime messe in 
scena degli spettacoli che vengono 
allestiti, messe in scena che spesso 
per sfarzo vanno al di là delle spe- 
ranze degli stessi autori. La nota 
dolente di questa prodigalità è che 
le spese vengono pagate dallo Sta- 
to che usa a questo fine i proven- 
ti erariali sugli spettacoli cinema- 
tografici e in genere sui diverti- 
menti popolari. D’altra parte si de- 
ve osservare che questi soldi oggi 
vengono spesi male; in generale gli 
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spettacoli lirici nelle grandi città 
diventano delle vere e proprie ma- 
nifestazioni mondane allestite uni- 
camente per il piacere nor cultu- 
rale d’un dato ceto. Invece sareb- 
be necessario che i contributi sta- 
tali avessero una diversa destina- 
zione più consona alle finalità cul- 
turali per i quali sono stati istitui- 
ti. Bisognerebbe che lo Stato sov- 
venzicnasse sale di concerto e tea- 
tri anche nelle piccole città e fa- 
cesse in modo che potessero essere 
OE da compagnis sovvenzio- 
nate. 


MICHELE CICCHELLA, ROVIGO 


Sequestri 


E pensiamo che gli scandali dia- 

n9 frutti nel nostro paese ci 
sbagliamo, Il qualunquismo escogi- 
ta ingegnosi pretesti per continua- 
re nel suo sonno. S'è diffuso il 
luogo comune che i sequestri di 
rotecialchi d'ippeosizione, ordinati 
da solerti questori, in fondo fanno 
pubblicità, aumentano la tiratura. 
Di che si lagna dunque ”L’Espres- 
so” (o il ”"Borghese” o "Italia Do- 
mani”)? 

A questa stregua, il libretto da 
me edito (“Controllo delle nasci- 
te”, ed. Ethos, Casella Postale 3372, 
Milano, L. 209) avrebbe dovuto 
moltiplicare le ristampe: pluride- 
nunziato, pluriprocessato, per es- 
sere la traduzione d'un manualet- 
to che in Inghilterra regalano al- 
le giovani coppie per insegnare 19- 
ro i mezzi sicuri per non avere 
figli. La realtà è che nessun edi- 
colante, nessun libraio da molti 
mesi osa più esporne la copertina. 
E’ l’intimazione che dà j suoi frut- 
ti ed ingenvo (in buona fede?) chi 
pensa il contrario. 


Per l’Editoriale Ethos 
GUIDO TASSINARI, MILANO 


Malinteso 


A mia lettera che avete pubbli- 

cato nel n. 49 dell'Espresso” è 
stata riassunta in maniera inesat- 
ta. Non m'interessano i tre anni 
di reclusione che rischia la turca 
pmotagonista dello spogliarello al 
Rugantino, quanto il fatto che agli 
assassini che s’'ammutinarono sul 
MAS 505 toccheranno solo due an- 
ni di pena effettiva. 


MARIO FERRARI, GENOVA 








& Purtroppo per ragioni di 
spazio siamo costretti a riassu- 
mere anche questa lettera del 
signor Mario Ferrari. 
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L’attuale presidente del Consiglio favorireb- 
be la candidatura d’un uomo con cui non 
fu tenero quando era ministro dell’Interno 


di NICOLA ADELFI 


OMA. Sono settimane, giorni, ore di drammatica 

incertezza per il presidente del Consiglio Aminto- 
re Fanfani; come in un cielo di marzo, dubbi, improv- 
vise speranze e repentine delusioni traspaiono dai suoi 
lineamenti, indicano perplessità, propositi di resisten- 
za ad oltranza, subitanei cedimenti. Deve restare al 
governo o andarsene? E se gli conviene dimettersi ora 
dalla presidenza del Consiglio, a chi dovrà fare le 
consegne? Alla terna Pella-Scelba-Andreotti oppure 
a Segni? O non sarà meglio pensare ad Attilio Piccio- 
ni? «C'è sempre tempo per dimettersi » va dicendo 


Ma quanto tempo occorrerà a Nen- 
ni per portare a termine la comples- 
sa operazione? Forse un anno, forse 
di più. E dicono a Fanfani i suoi pru- 
denti consiglieri: «Potrai resistere 
per un anno intero all’assedio dei 
franchi tiratori, alle scoperte inimici- 
zie d'una parte considerevole della 
DC? Forse potresti farlo, ma solo al 
modo di Segni e di Zoli; stando fer- 
mo, immobile. Però, il tuo è un gover- 
no costituito all'insegna dell’attivi- 
smo; per giustificare la tua perma- 
nenza al Viminale, hai bisogno di fa- 
re leggi, riforme, programmi a lunga 
scadenza ». Ma quando i consiglieri 
pensano d’aver già convinto Fanfani 
a passare la mano, il presidente del 
Consiglio ha nuovi sussulti, nuovi 
pentimenti, e infine torna a dire: «C'è 
sempre tempo per dimettersi ». 

Tuttavia, se in una crisi di sconfor- 
to o dopo un ragionato calcolo, Fan- 
fani dovesse salire al Quirinale e di- 
mettersi, chi poi egli, nella sua qua- 
lità di ex presidente del Consiglio e di 
segretario del partito di maggioran- 
za, designerebbe a Gronchi come suo 
successore? Poichè non è persona che 
dimentichi facilmente gli affronti ri- 
cevuti, probabilmente farebbe il nome 
di Pella o di Scelba, convinto che l’e- 
sperimento d’un governo democristia- 
no volto a destra sia destinato a sicu- 
ro fallimento. Un altro nome che Fan- 
fani potrebbe indicare a Gronchi è 
quello di Segni; tuttavia Segni è di- 
ventato negli ultimi diciotto mesi l’e- 
sponente d’una corrente politica, di 
centro-sinistra, e con l’aria che spira 
oggi nella DC nessuna corrente può 
andare al governo senza essere subito 
assalita dalle fucilate di nuovi fran- 
chi tiratori o di nemici dichiarati. 

Nel caso d’una crisi governativa ci 
vorrebbe insomma qualcuno che sia al 
disopra delle fazioni e che nello stesso 
tempo abbia prestigio, sia considerato 
= eo all’interno e fuori del- 


Il pacificatore 


IOMINI che abbiano questi requisiti 

non sono molti. In ogni caso, il 
maggiore fra tutti è l’on. Attilio Pic- 
cioni. Piace a Fanfani per diversi mo- 
tivi. Uno è che Piccioni non è mai 
restato in un posto a dispetto dei san- 
ti, e perciò al momento giusto baste- 
rà dirgli una parolina per indurlo a 
lasciare subito la poltrona del Vimi- 
nale. Ma gli piace anche perchè Pic- 
cioni può rappresentare nella sua ma- 
nica l’asso salvatore; se un giorno, 
nelle assise di piazza del Gesù, Fan- 
fani dovesse essere messo con le spal- 
le al muro dalla coalizione di destra o 
da una coalizione di correnti, potrà 
sempre tirar fuori il nome di Piccioni 
e chiedere che, al di sopra di tutte le 
fazioni, sia ricostituita l’unità del par- 
tito, si ritorni alla concordia. 

Ma se domani Gronchi mandasse 
a chiamare Piccioni e l’invitasse a for- 
mare il nuovo governo, siamo proprio 
sicuri che Piccioni accetterebbe? E’ 
difficile dirlo in questo momento; 
forse lo stesso Piccioni non lo sa. 
L'uomo è cambiato negli ultimi cinque 
anni, non è più lo stesso che ci abi- 
tuammo a guardare come l’erede di 
De Gasperi. Piccioni arrivò alla poli- 
tica militante piuttosto tardi, quando 
già da diversi anni s'era lasciato alle 


spalle la cinquantina; e la sua vita, 
persino le sue abitudini mutarono di 
colpo. Prima lui, che era nato da fa- 
miglia povera e numerosissima (11 
fratelli), aveva dovuto affrontare 
molte dure lotte per laurearsi, per 
formarsi un modesto studio d’avvoca- 
to, e poi, rimasto vedovo, per cresce- 
re i quattro figli, due maschi e due 
femmine; era considerato un profes- 
sionista probo, intelligente e anche 
colto, ma pur sempre una figura di 
provincia. 


La famiglia 


’ASPETTO modesto, alieno dal fre- 
D quentare comitive o circoli, sorri- 
eva con un velo di malinconia se 
qualcuno gli parlava degli scapigliati 
anni giovanili, soprattutto di quelli 
trascorsi a Torino. Fra i 20 e i 30 an- 
ni, Attilio Piccioni visse volentieri allo 
sbaraglio; a bordo di vecchi Caproni, 
gareggiò in acrobazie con lo stesso 
Arturo Ferrarin, l’asso degli assi; e 
nella fervida arena torinese del primo 
dopoguerra, l’avvocatino di Poggio 
Bustone (Rieti) ebbe modo di cimen- 
tarsi o d’azzuffarsi con Piero Gobetti 
e Antonio Gramsci, Palmiro Togliatti 
e Giuseppe Saragat, Tito Zaniboni e 
Manlio Brosio, Giuseppe Romita e Do- 
menico Chiaramello; e fu lui che ac- 
compagnò don Luigi Sturzo al treno 
che l’avrebbe condotto al lungo esi- 
lio. A Torino ebbe anche modo di far- 
si eleggere consigliere e assessore co- 
munale, ma nelle elezioni politiche 
del 1924, quelle svoltesi all’ombra del 
”listone’ fascista, lui, canditiato di 
opposizione, fu trombato. 

Mise la testa a partito, scomparve 
nella provincia pistoiese, fra preture 
e tribunali. Ogni tanto s’incontrava 
con qualche amico d’un tempo. Si 
mettevano a parlare con distacco di 
vecchi nomi e di vecchie cose, della 
libertà e della dittatura. Ma erano di- 
scorsi senza conseguenze; finiti i qua- 
li, ciascuno se ne andava per la sua 
strada, tornava a badare alle sue fac- 
cende. Ma le appassionate, tumultuo- 
se lotte politiche del dopoguerra? Fol- 
lie di gioventù, diceva a se stesso il 
buon padre di famiglia. 

Ma poi, nel giro di pochi giorni, 
quando i tedeschi e i fascisti calarono 
una rete di terrore sugli italiani, que- 
st'uomo pacato e piuttosto solitario 
venne a trovarsi membro del comita- 
to toscano di liberazione nazionale. 
In seguito diventò un democristia- 
no di riguardo fra Pistoia e Fi- 
renze, e fu persino eletto deputato 
alla Costituente. Fu là che si rivelò 
con un paio di discorsi. Un giorno si 
alzò a parlare, e De Nicola, incuriosi- 
to, domandò a un suo vicino: « Come 
si chiama?». «Piccione o Piccioni, 
qualche cosa del genere ». E De Nico- 
la: «Non importa; però sono certo 
che le sue ali lo porteranno lontano». 

Fu effettivamente un volo spetta- 
colare. Nel giro di pochi mesi, la for- 
tuna e i meriti scagliarono Piccioni 
da un oscuro studio di provincia e da 
una esistenza grigia alle più alte ca- 
riche politiche. Nel 1946 era già il se- 
gretario politico della DC. Cominciò 
allora il famoso sodalizio fra De Ga- 
speri e Piccioni. I due uomini politici 
s’incontravano quasi tutte le sere dal- 
la primavera all’autunno nella piazza 
di San Pietro, e là passeggiavano per 
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Fanfani a quanti fra gli amici lo consigliano a lascia- 
re il governo oggi, ancor prima del congresso socia- 
lista di Napoli. In cuor suo si propone di sanare le di- 
scordie interne, d’intimorire i franchi tiratori, d’ot- 
tenere da Nenni un maggior numero d’astensioni du- 
rante i dibattiti parlamentari. Fanfani è persuaso, al 
pari di molti altri, che al congresso che si terrà a 
Napoli a metà gennaio, Nenni avrà una precisa vit- 
toria, e che insieme riusciranno a trovare il modo 
per far durare il governo fino al giorno in cui il 
PSI sarà pronto a spostarsi nel campo democratico. 


ore, discorrevano, concordavano i ter- 
mini della lotta politica. Piccioni di- 
venne agli occhi di tutti l’erede legit- 
timo di De Gasperi. 

Furono quelli gli anni belli nella vi- 
ta di Piccioni? Senz'altro, se li para- 
goniamo agli altri che l'aspettavano. 
Il gran volo da Pistoia a piazza del 
Gesù, dov’egli entrò come segretario 
della DC, non gli aveva fatto perdere 
la testa. Privatamente, restò qual’era 
stato; riservato, schivo delle grandi 
effusioni, taciturno al punto che vo- 
lentieri rispondeva ai saluti o alle do- 
mande con un suono gutturale, 
una specie di grugnito, che non si ca- 
piva bene che cosa volesse significa- 
re. E rimase anche tutto casa e uffi- 
cio. I figli erano diventati giovanotti 
e signorine, ma lui, quando gli acca- 
deva di rincasare tardi, passava a sa- 
lutarli uno ‘per uno. E voleva che 
almeno uno dei due figli, Leone o Pie- 
ro, dormisse nella sua stessa stanza. 

Fu ministro guardasigilli nel sesto 
gabinetto De Gasperi, e vice presiden- 
te del Consiglio nel quinto, nel setti- 
mo e nell’ottavo ministero formato 
da De Gasperi, che fu anche l’ultimo. 
Poi per Piccioni cominciarono i guai; 
arrivarono al gran galoppo, lo travol- 
sero con una furia crescente, lo som- 
mersero, furono sul punto di schiac- 
ciarlo. L'inizio degli anni brutti si può 
fissare con esattezza: l’estate del 1953. 
Il 18 luglio di quell’anno la nuova Ca- 
mera disse di no a De Gasperi, al pre- 
sidente che gli italiani s'erano abitua- 
ti a considerare intramontabile e che 
con questo aggettivo chiamavano, 
quasi si trattasse del calciatore Piola 
o del ciclista Bartali. Alla caduta di 
De Gasperi, dopo un interminabile ti- 
rare e mollare da parte dei quattro 
partiti del centro, il presidente della 
Repubblica Luigi Einaudi mandò a 
chiamare Piccioni e gli affidò l’incari- 
co di costituire il nuovo governo. Do- 
po dieci giorni di nuovi contrasti, 
trattative, mercanteggiamenti, e 
quando ormai s’era certi che le ulti- 
me resistenze fossero state superate, 
Piccioni si recò al Quirinale, e i gior- 
nali annunciarono che il nuovo go- 
verno era nato. 

Quando invece il presidente desi- 
gnato uscì dallo studio di Einaudi dis- 
se brevemente ai giornalisti che ave- 
va rinunciato all'incarico. Che era 
successo? Come mai nelle poche ore 
d’una notte d’estate Piccioni aveva 
capovolto le sue posizioni? Era forse 
uno scherzo del solleone o un improv- 
viso capriccio o un puntiglio? Si so- 
no date molte spiegazioni di quel ri- 
fiuto, ma lo stimolo che eccitò Piccio- 
ni a comportarsi nel più insolito dei 
modi fu certamente di natura senti- 
mentale. Egli capì con tutta l’amarez- 
za d’un cuore solitario che nel mo- 
mento in cui era finalmente suonata 
la sua ora, i suoi più grandi amici, 
anzichè sostenerlo, l'avevano abban- 
donato. A cominciare dallo stesso De 
Gasperi; non appena apprese che Ei- 
naudi aveva chiamato Piccioni al Qui- 
rinale, salì sul treno e andò a rifu- 
giarsi sdegnosamente nella Valsugana. 
Andò via senza vedere nessuno, senza 
fare nemmeno qualche telefonata per 
pregare gli amici d’appoggiare Piccioni 

Ma queste delusioni politiche e a- 
marezze affettive erano ancora rose e 
fiori in confronto a quello che stava 
per scatenarsi: il caso Montesi. Co- 
minciò con vaghe allusioni: «Sulla 
spiaggia di Tor Vaianica si son visti 


volare piccioni ». Poi le accuse contro 
Piero Piccioni diventarono precise, 
Il 19 settembre 1954 Attilio Piccioni 
si dimise -.dalla carica di ministro de- 
gli Esteri. Il figlio Piero stava a Re- 
gina Coeli, e il giudice Raffaello Se- 
pe continuava ad ammucchiare con- 
tro di lui indizi, testimonianze, volu- 
mi di congetture. 

Il disastro morale tenne dietro a 
quello politico. Attilio Piccioni fu vi- 
sto chiudersi e piegarsi su stesso. Col- 
pito nell’affetto maggiore, quello pa- 
terno, dimagrì, invecchiò. E anche 
questa volta, in quell'ora in cui ave- 
va bisogno di sentirsi accanto il con- 
forto, la comprensione di qualche a- 
mico, gli amici del suo stesso partito 
l’abbandonarono. Dai democristiani si 
menò poi vanto del fatto che era sta- 
to Fanfani, proprio nei mesi in cui era 
collega di governo di Piccioni, in 
quanto l’uno era ministro dell’Inter- 
no € l’altro degli Esteri; era stato, 
dunque, Fanfani a ordinare di nasco- 
sto al colonnello Pompei di condurre 
un’inchiesta riservatissima sul conto 
di Piéro Piccioni. Le notizie raccolte 
dall’ufficiale dei carabinieri risultaro- 
no gravissime, ma Fanfani se le ten- 
ne per sè; in seguito le comunicò alla 
magistratura, senza farne nemmeno 
un cehno al suo collega Piccioni. 

Solo, schivato da molti, Attilio Pic- 
cioni finì col disertare completamen- 
te la scena politica; usciva dalla sua 
abitazione in via della Conciliazione 
più volentieri dopo l’imbrunire, e gi- 
rava fra le colonne dell’attigua piazza 
come un'anima in pena. Sempre di 
meno sì faceva vedere a Montecitorio 
sia per non creare imbarazzi nei suoi 


amici d’un tempo sia per un senso 
di ribellione e di disgusto. Il suo mon- 
do finì col restringersi alla famiglia, 
come ai tempi di Pistoia. 

Passarono i mesi, gli anni. Piero fu 
assolto. Quando Attilio Piccioni tornò 
ad affacciarsi sulla scena politica, 
trovò la DC dilaniata da un gran nu- 
mero di correnti, inimicizie persona- 
li, sospetti e invidie, e da sempre mag- 
giori appetiti, da una crescente sma- 
nia per il potere. All’anziano e deluso 
uomo politico mancò l’animo. Sicchè, 
quando gli uomini del governo e del 
suo partito, per rimediare in qualche 
modo ai loro torti, gli domandarono 
quale incarico avrebbe preferito, Pic- 
cioni rispose subito: « Fuori d’Italia, 
lontano ». Fu nominato rappresentan- 
te presso le Nazioni Unite, e la sua 
esistenza tornò a cambiare: lui che 
era stato sempre un sedentario, un 
abitudinario, un uomo che detestava 
ferrovie e alberghi, divenne un acca- 
nito viaggiatore. 


L’avvenire 


quanto alle ultime elezioni politi- 
che, quelle del 25 maggio. Fanfani 
mandò a chiamare Piccioni, gli do- 
mandò se desiderasse presentarsi an- 
cora una volta nei collegi dell'Umbria 
e di Firenze. « Fate voi » rispose Pic- 
cioni, «se vi fa comodo, potrei anche 
ritirarmi dalla vita parlamentare ». E 
Fanfani, con un accento insolito in 
cui non era più la freddezza di quan- 
do ordinava al colonnello Pompei di 
preparare la celebre inchiesta: « Ma 


che discorsi sono questi! Tu sei la no- 
stra riserva di saggezza, tu rappre- 
senti l’unità del partito ». Gli propo- 
sero infine di presentarsi candidato 
nel collegio senatoriale di Sondrio, 
quello che era stato di Vanoni. « Co- 
me vi aggrada » rispose Piccioni. 

Fu eletto con 45.000 voti di prefe- 
renza. A palazzo Madama divenne 
senza contrasti il presidente del grup- 
po democristiano. Oggi la sua salute 
è buona, ma l’interesse per la politi- 
ca s'è intiepidito. Vive con la figlia 
Chiaretta, il genero e due nipotini; la 
domenica fa una tavolata di dodici 
persone: i quattro figli, due generi e 
una nuora, quattro nipotini. Ed è qua- 
sì felice; gli anni più belli, gli anni 
passati con De Gasperi, forse non tor- 
neranno, ma gli anni più brutti, quel- 
li delle delusioni politiche e del caso 
Montesi, sono passati. 

Alla caduta del governo Fanfani, 
sarà Piccioni il nuovo presidente del 
Consiglio, a capo d’un governo di con- 
centrazione democristiana? E’ proba- 
bile, anche se i candidati sono molti. 
Ma quale sorte aspetta quest'uomo 
politico, ch'è stato negli ultimi dodici 
anni il beniamino della fortuna e su- 
bito dopo perseguitato da una crudele 
sfortuna? Avrà egli, come presidente 
del Consiglio, il destino di Zoli? O non 
avrà invece una carriera analoga a 
quella di De Gasperi? Chi lo sa! Pro- 
babilmente nè l’una nè l’altra. La sto- 
ria spesso non si ripete, perchè ogni 
uomo ha un suo carattere, un suo 
temperamento, e in definitiva una sua 
carriera. E quale potrà essere la fortu- 
na di Piccioni come capo del gover- 
no, a nessuno oggi è dato anticipare. 
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| LA SETTIMANA 


VERNO 


IN ASPETTATIVA 


A CRISI governativa, che 
sembrava inevitabile dopo il 
contrasto tra il ministro delle 
Finanze on. Preti e la commis- 
sione d’inchiesta sul caso Giuf- 
frè, è stata temporaneamente 
scongiurata. Il presidente del 
Consiglio ha rilasciato all’on. 
Preti un personale attestato di 
stima pregandolo di ritirare le 
sue dimissioni e il ministro, op- 
ortunamente consigliato dal- 
’on. Saragat, s'è convinto del- 
la necessità di restare al suo po- 
sto. Il governo ha così guadagna- 
to alcune settimane di respiro: 
quasi certamente potrà soprav- 
vivere fino all'imminente con- 
esso socialista. Ma dopo, alla 
e di gennaio, tutti i proble- 
mi rimasti insoluti e tempora- 
neamente accantonati si ripre- 
senteranno di nuovo, e non sa- 
tà più possibile eluderli con rin- 
vii e con altri espedienti. 

Cosa spera l’on. Fanfani, co- 
sa sperano l’on, Saragat e i suoi 
amici socialdemocratici dal con- 

esso del PSI? La vittoria di 

enni è ormai largamente 
scontata: dcpo Napoli sarà mol- 
to difficile per la DC e per il 
PSDI ripetere la manovra ten- 
tata dopo il congresso di Vene- 
zia; sarà difficile, se non impos- 
Sibile, far credere all’opinione 
pubblica che il partito sociali- 
sta è ancora legato ai comunisti 
è che Nenni esegue fedelmente 
le direttive di Mosca. 

D'altra parte è inutile pensa- 
te che i socialisti vogliano cor- 
tere in appoggio dell’attuale 
maggioranza, prestando i pro- 
pri voti in Parlamento e la pro- 
pria forza politica nel paese a 
puntellare una politica che non 
si discosta sensibilmente dagli 
schemi tradizionali del vecchio 
centrismo. Dopo il congresso di 
Napoli sarà finalmente riem- 
pito il vuoto che da lunghi an- 
ni impedisce alla politica italia- 
na di raggiungere il necessario 
équilibrio; nascerà una forte 
opposizione costituzionale di si- 
nistra che, proprio per l’auto- 
nomia conquistata nei confron- 
ti dei comunisti, potrà permet- 
tersi un’intransigenza ancora 
più ferma nei confronti del- 
la DC e dei suoi fiancheggiatori. 

A quel punto, e c'oè tra un 
mese e poco più, l’on. Fanfani 
é l’on. Saragat dovranno dun- 
que decidersi. Teoricamente tre 
soluzioni sono possibili. La pri- 
ma è di valutare in tutta la sua 
importanza il fatto nuovo del- 
la vittoria degli autonomisti al 
congresso del PSI e d’adottare 
una politica che renda possibi- 
le, su alcune leggi e su alcu- 
ni provvedimenti fondamentali, 
l'incontro tra la maggioranza 
che sostiene il governo Fanfani 
e il gruppo parlamentare socia- 
lista. Quali siano queste leggi 
è facile dire: è certo, per esem- 
pio, che un progetto di nazio- 
nalizzazione dell’industria elet- 
trica presentato dal governo po- 

trebbe sicuramente contare sul 
voto favorevole dei socialisti; è 
altrettanto certo che una seria 
legge contro i trust e una rifor- 
tha delle società per azioni a- 
vrebbe lo stesso effetto; non 
diversamente, infine, verrebbe- 
ro accolti tutti quei provvedi- 
menti legislativi e amministra- 
tivi tendenti ad affrontare in 
modo organico il problema de- 
gli investimenti e della lotta 
contro la disoccupazione. Una 
politica di questo genere avreb- 
be come risultato l’allargamen- 
to a sinistra della maggioranza 
governativa e forse una crisi di 
fondo all’interno della. DC. 
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La seconda soluzione consiste 
nel presentare ancora una vol- 
ta alla pubblica opinione i ri- 
sultati del congresso socialista 
come deludenti, ritornando alla 
vecchia politica di Scelba e cioè 
spostando decisamente a destra 
l'equilibrio della coalizione go- 
vernativa. Sembra difficile che 
in questo caso l’on. Fanfani 
possa più a lungo conservare la 
direzione del ministero il quale 
dovrebbe logicamente includere 
anche il partito liberale, quale 
che sia in proposito l’attuale 
opinione dell’on. Saragat. 

Resta la terza soluzione: vi- 
vacchiare alla giornata, speri- 
mentare con maggiore o minore 
abilità una politica di piccolo 
cabotaggio riformista, nell’in- 
tento di lasciarsi ancota aperte 
tutte le strade e di guadagnar 
tempo fino al congresso demo- 
cristiano di primavera. 

E’ molto probabile che l’on. 
Fanfani e l'on. Saragat pensino 
per l’appunto a questa terza 
soluzione come all’ unica che 
consenta di sopravvivere politi- 
camente. Occorre però dire che 
essa è la peggiore delle tre: 
obbligherà il governo a se- 
gnare il passo, rinvierà ancora 
problemi che reclamano urgen- 
te soluzione, farà ulteriormen- 
te diminuire (se è possibile) 
l'autorità e il prestigio del mi- 
nistero. Poi, dopo il congresso 
democristiano, la scelta si ri- 
presenterà con le stesse carat- 
teristiche d’oggi e i tre o quat- 
tro mesi guadagnati si rivele- 
ranno inutili se non addirittu- 
ra dannosi. 

Il tempo dei rinvii è definiti- 
vamente passato e sarebbe gran 
vantaggio per tutti se la DC ed 
i suoi alleati se ne rendessero 
conto. In Italia c'è posto ormai 
o per una politica di progresso 
democratico o per una politica 
di conservazione. In mezzo non 
è più possibile stare, altro che 
per camuffare la conservazione 
con l’etichetta del progresso. 


LE PROSPETTIVE 
DI SARAGAT 


*ON. Saragat è decisamente 
favorevole alla soluzione at- 
tendista: in un articolo pubbli- 
cato domenica sulla Giustizia” 
il leader socialdemocratico dà 
per certa la vittoria di Nenni al 
congresso del PSI e ne trae 
nuovi argomenti per proseguire 
la collaborazione governativa 
tra la DC e il PSDI. La vittoria 
di Nenni è un fatto positivo, 
scrive Saragat, ma non bisogna 
cadere nel paradosso di legare 
questo fatto positivo all’avven- 
to d’un governo di destra che 
rappresenterebbe un pauroso 
salto indietro nella vita dei 
paese. Perciò le prospettive do- 
po il congresso di Napoli sono, 
per Saragat, chiarissime: non 
c'è che coltivare nel profondo 
dell'animo la speranza dell’uni- 
ficazione socialista e nel frat- 
tempo collaborare con la DC, 
cioè con Andreotti, Togni, Medi- 
ci, Tambroni ed altri uomini di 
sinistra di questo calibro. 
Abbiamo più volte espresso su 
queste colonne la nostra opi- 
nione su cosa si debba intende- 
re per politica di destra e per 
politica di sinistra, al di là del- 
le etichette di partito che con- 
tano assai poco in questa com- 
plessa materia. Abbiamo anche 
affermato che dal ’47 l’Italia è 
retta da governi sostanzialmen- 
te conservatori, con o senza la 
presenza.in essi della socialdemo- 
crazia. Non per Questo vogliamo 
negare ai governi conservatori 
alcuni meriti storicamente ac- 
certati. Diciamo solo ché non fu- 
rono governi socialisti e neppure 
governi di sinistra democratica. 
Il caso si ripete anche per il 
ministero presieduto dall’on. 
Fanfari, sebbene sia invalso 
l’uso di qualificarlo comè gover- 
no di centro-sinistra. Perchè di 
centro-sinistra? Per le leggi che 
ha presentato in Parlamento? 
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L'unica buona, quella sui mer- 
semplicemente un 
provvedimento liberale non qua- 


cati, era 


lificabile di sinistra o di destra: 


era un provvedimento di buona 
amministrazione, purtroppo re- 


so vano dalle manovre parla- 
mentari. Le altre erano pessi- 


me: quella sulla tassa della 
benzina, quella sui gas liquidi, 


e giustamente furono bocciate. 


C'è il piano sulla scuola: ma 
la confusione che lo distingue 
è tale che un giudizio su di esso 


è del tutto impossibile. 

Per quali altri atti politici, le- 
gislativi o amministrativi que- 
sto governo debba esser giudi- 
cato di centro-sinistra è un mi- 
stero. Purtroppo, anche dopo la 
pubblicazione dell’articolo di 
Saragat, il mistero permane. 


LE VISITE 
DEL PAPA 


A VISITA che in occasione 
del Natale Papa Giovanni 
XXIII ha compiuto in due ospe- 


' dali romani e nel carcere di 


Regina Coeli ha obbligato alcu- 
ni uomini politici ad occuparsi, 
sia pure per ragioni di sempli- 
ce circostanza, delle condizioni 
di vita dei ricoverati negli ospe- 
dali e nelle carceri italiane. 

Negli scorsi mesi dell’uno e 
dell'altro argomento si sono 
largamente occupati i giornali, 
segnalando le gravissime defi- 
cienze che contraddistinguono 
la vita ospedaliera e la vita 
carceraria, non degne d’un 
paese civile, retto da istituzio- 
ni democratiche e pervaso (a 
quanto sì dice) da spirito cri- 
stiano. I fatti di cronaca che 
hanno dato l’avvio a questa po- 
lemica sono troppo numerosi e 
troppo recenti perchè sia neces- 
sario richiamarli od insistervi. 

Tuttavia, le denunce della 
stampa e il giustificato allarme 
della pubblica opinione non era- 
no valse finora a suscitare il 
benchè minimo interesse nei no- 
stri uomini di governo, convinti 
evidentemente che negli ospe- 
dali e nelle prigioni italiane tut- 
to procedesse nel migliore dei 
modi. La visita del Papa deve 
però averli messi a contatto con 
una realtà alquanto diversa. 
Sembra infatti che, nell’immi- 
nenza di tale visita, si sia pro- 
ceduto a sfoltire le corsie del- 
l'ospedale del Bambin Gesù e di 
quello del Santo Spirito, affol- 
late oltre ogni limite del credi- 
bile, e si siano disposte alcune 
misure d'emergenza per offrire 
al Pontefice uno spettacolo al- 
meno tollerabile che non offen- 
desse i suoi occhi di Pastore. 

Il ministro della Giustizia on. 
Gonella ha pronunciato, sulla 
soglia del carcere di Regina 
Coeli, nobilissime parole: « La 
giustizia » ha detto il ministro 
«non si esaurisce nell’applica- 
zione della legge ma si integra 
con l’amore che non indulge al 
male ma lo redime. Con que- 
sto spirito desideriamo perseve- 
rare nel generoso impulso diret- 
to al rinnovamento di tutta la 
nostra struttura carceraria af- 
finchè la pena sia sempre più 
umana e più redentrice ». 

Non c'è che da sperare sulla 
rapida ed onesta attuazione di 
tali lodevoli propositi. Anche 
nel passato, per la verità, le 
romesse non erano mancate e 
uttavia non si può certo affer- 
mare che l’organizzazione ospe- 
daliera e quella carceraria ab- 
biano. registrato sensibili pro- 
gressi negli ultimi anni. Ma 
l'interesse del Papa per questi 
luoghi di sofferenza e di pena 
può forse riuscire là dove l’o- 
pinione pubblica e la stampa 
italiana hanno fin qui fallito. 
Poichè l’Italia s'è da tempo tra- 
sformata in un grosso Stato 
pontificio, valga almeno la sol- 
lecitudine di Giovanni XXIII ad 
ottenere dal patrio governo le 
provvidenze inutilmente recla- 
mate dal popolo sovrano. 


SOLIDARIETÀ 
A ognuno i suoi franchi 


OMA, La diga di Assuan è stata spesso para- 

gonata alle piramidi. Ed in realtà l’enorme 
sbarramento di cemento armato (lunghezza circa 
5 chilometri, spesa complessiva oltre 800 miliar- 
di di lire) che il colonnello Nasser intende in- 
nalzare sul Nilo, sembra avere dei punti di so- 
miglianza con le gigantesche costruzioni cui i fa- 
raoni legarono, qualche millennio fa, il loro no- 
me. Non c’è dubbio, infatti, che il valore prati- 
co della diga, benchè notevole, è minore di quello 
che molti egiziani, e molti arabi, sembrano cre- 
dere e che essa non servirà a risolvere da un 
giorno all’altro i problemi economici del Cairo. 
Secondo calcoli attendibili la diga quando sarà 
completata potrà servire ad irrigare 450 mila et- 
tari e non un milione, come in un primo tempo 
era stato previsto. 

D’una diga sul Nilo si comincia a parlare con- 
cretamente all’inizio del 1956. A metà di quel- 
l’anno il progetto sembra avere fatto un deciso 
passo avanti. L'America è pronta a finanziarlo 
con 56 milioni di dollari, a cui si devono aggiun- 
gere i 200 che verranno concessi dalla World 
Bank. L’Inghilterra è disposta anch’essa a con- 
cedere 14 milioni di dollari. 

A metà dell’anno lo scenario cambia improv- 
visamente. Per punire l’Egitto del suo tentativo 












DIARIO ITALIANO 


La brutta figura. 


? HANNO fatta tutti, governo ed opposizione, L’on. Fanfani, fosse stato 
ansioso del proprio avvenire, avrebbe aggiunto le proprie alle dimissioni, 
aspettate dalla pubblica opinione improvvisamente solidale, dell’on, Preti. 
Il presidente del Consiglio, disprezzando i sofismi, di cui anche egli come 
tutti gli italiani di questa seconda metà del secolo è ricco, avrebbe dovuto, 
a nostro modesto avviso, dire al presidente della Repubblica: « Gli stessi 
franchi tiratori, i quali protetti dal voto segreto m’impediscono di svolgere 
l’opera legislativa ch’era nelle mie intenzioni, hanno operato, nella com- 
missione Giuffrè, in modo da aggiungere un insopportabile ridicolo al di- 
scredito di cui è già circondato il mio governo ». 

Ne sarebbe derivata una crisi solo in apparenza non parlamentare; men- 
tre proprio attraverso di essa i deputati democristiani, che cercano di pro- 
vocare a Roîna le condiziohi che '® Palermo hanno permesso all’on. Milaz- 
zo di formare il suo assurdo, qualunquistico governo, si sarebbero trovati di 
fronte alle loro responsabilità. Non dando le dimissioni, l’on. Fanfani di- 
mostra invece di non essete affatto diverso dai suoi avversari e di consi- 
derarsi solo capo d’una fazione attaccata al potere ed impegnata a difen- 
derlo. Ne deriva infine ch'egli non ha alcuna fiducia nel proprio avvenire. 

Anche l’on. Preti, la vittima dell’intrigo, non si salva. In Italia chi dà 
le dimissioni deve essere fermamente deciso a mantenerle. Altrimenti gli 
tocca la parte del facinoroso che grida: « Trattenetemi, se no l’ammazzo... ». 
L’on. Preti, la scorsa estate, spiacque non perchè si metteva contro l’Italia 
dei cappuccini imbroglioni, ma perchè dimenticando d’essere un ministro 
si comportò come un sottufficiale di polizia. Ora gli si presentava l’occa- 
sione di riconquistare la parte di stima che aveva perduta, e non ne ha 
approfittato. Perchè? Ha obbedito alle ingiunzioni di Saragat, dicono, ciò 
che è grave perchè imitarlo, esserne complice proprio in quelle manifesta- 
zioni d’incostanza, che rappresentano il lato negativo del leader socialde- 
mocratico, è volersi perdere. 

La verità è che tanto il presidente del Consiglio quanto il ministro delle 
Finanze hanno assunto atteggiamenti inadeguati alla dignità della catica 
ricoperta. Volevano svecchiare e si sono lasciati irretire dalla furbizia d'un 
superstite di quell’Italia prefascista che probabilmente fu molto peggiore 
di quanto oggi, dopo tanti anni, non sembri. E come non bastasse, ecco 
sopraggiungefe, subito dopo la pubblicazione della relazione parlamentare 
sul caso Giuffrè, le nuove direttive del presidente del Consiglio alla pub- 
blica amministrazione, col manifesto proposito d’aggiornare la legislazione 
seguendo i suggerimenti della commissione che doveva indagare sui pastic- 
ci dell’Anonima Banchieri. Non sarebbe stata più opportuna una circola- 
rina che dicesse soltanto ma in maniera perentoria: « S’invitano i direttori 
generali, i capi divisione, i prefetti, i questori, gli ufficiali della Guardia di 
Finanza, i comandanti distrettuali a non aver paura dei padri cappuccini e 
di chiunque altro indossi un abito religioso? ». 

Ma il difetto di stile non è stato evidente solo nel governo; anzi, dopo 
le conclusioni cui è giunta la commissione parlamentare incaricata d’inda- 
gare sul caso Giuffrè, ci sembra che compromessa soprattutto sia la digni- 
tà del Parlamento. Abbiamo l’impressione cioè che tra i commissari ci sia 
stata una gara a chi era più distratto, anche se la distrazione aveva mo- 
venti disparati e contraddittori. Non soltanto il senatore Granzotto Basso, 
socialdemocratico, ha finto di non capire, Non c’è partito rappresentato nella 
commissione che non n’esca male. I comunisti hanno dimostrato che quan- 
do li si accusa di volere il peggio, e d’amare questa repubblica solo a pa- 
role, non si ha torto. Ora però, concedendo il voto alla relazione preparata 
con tanta abilità dal senatore a vita Paratore, alleandosi di fatto coi franchi 
tiratori democristiani, hanno autorizzato un gravissimo sospetto: che cioè il 
governo li abbia ricattati e che essi abbiano ceduto al ricatto. Non bisogna 
infatti dimenticare che, l’estate scorsa, quando scoppiò lo scandalo del- 
l’Anonima Banchieri, immediatamente i giornali democristiani riecheggiati 
dalla grande stampa si misero a parlare d’inchieste amministrative che 
avrebbero potuto essere promosse per vedere cosa accadeva in alcune or- 
ganizzazioni economiche controllate, appunto dal PCI, nella Valle Padana... 

E non parliamo dei rappresentanti degli altri partiti, i quali si dice ab- 
biano ceduto all’intrigo lasciando prevalere sull’impegno assunto di rendere 
giustizia, la smania di provocare una crisi di governo. 

A questo punto dovremmo accennare al senatore a vita Paratore. Ci 
limiteremo ad osservare che non condividiamo l’ammirazione che, subito 
dopo la pubblicazione della relazione sul caso Giuffrè, il nostro amico Indro 
Montanelli ha espresso nel "Corriere della Sera”... Nè il coro di lodi seguito, 
quasi avessimo sul serio assistito alle finezze d’un acrobata sicuro del fatto 
suo. Quando gli italiani smetteranno di ammirare la furbizia e l’abilità? 


* 


Dovremmo ora spiegare ai lettori per quali ragioni abbiamo creduto giu- 
sto tornare sù un tema così increscioso, sul quale ’’L’Espresso” aveva già 
detto la sua nel numero scorso, Presto detto. La cattiva figura del governo, 
del Parlamento e del senatore a vita Paratore è stato il tema su cui s'è 
esercitata, a tavola e accanto al fuoco, la terribile malizia degli italiani du- 
rante le feste. Ne hanno parlato poco, forse; ma, certo, ne hanno riso molto. 

A. B. 





LEE ESITI 


ILTERZO TEMPO 
DELLA PIRAMIDE DI NASSER 





di giocare l'Oriente contro l’Occidente e l’Occi- 
dente contro l’Oriente, così da ottenere da cia- 
scuno dei due blocchi il massimo degli aiuti eco- 
nomici, la Casa Bianca decide di rompere il pro- 
prio impegno finanziario. «Nella gtande scacchiera 
della diplomazia internazionale, gli Stati Uniti 
hanno preso la scorsa settimana l'iniziativa d’una 
mossa rischiosa che ha fatto trattenere il respiro 
agli osservatori politici per la sua audacia ha 
ottenuto l’approvazione dell’opinione pubblica 
per la sua profonda giustezza, Con l’evidente in- 
tenzione di mostrare la propria fermezza il se- 
gretario di Stato John Foster Dulles ha informa- 
to il presidente dell'Egitto Gamal Abdel Nasser 
che gli Stati Uniti non s’interessano più alla co- 
struzione della diga di Assuan », Così scriveva il 
” Time ” il 30 luglio 1956. 


I RETROSCENA 


L NUMERO della rivista aveva fatto appena 

in tempo ad apparire e Nasser decideva di na- 
zionalizzare la compagnia del cariale di Suez. Si 
poneva così in moto una serie di avvenimenti che 
rischiavano di compromettere definitivamente i 
rapporti tra l'Occidente ed il mondo arabo. 

Della diga di Assuan non si parlò più per oltre 
due anni. Essa è ritornata improvvisamente di 
attualità solo alla fine dell’ottobre scorso in oc- 
casione del viaggio a Mosca del maresciallo Abdel 
Hakim Amer, il numero due della RAU, Alla 
conclusione di questo viaggio, infatti, fu annun- 
ciato ufficialmente che la Russia era pronta a 
concedere a Nasser un finanziamento di circa 
cento milioni di dollari per l’inizio dei lavori. In 
quel momento l’alliheamento della RAU alla 
Russia apparve a molti un fatto compiuto. 

Una terza fase della lunga vicenda della diga 
di Assuan s’è aperta, però, nei giorni scorsi, 
quando si sono diffuse due notizie. La prima è 

uella del prossimo arrivo al Cairo di Eugene 

lack, presidente della World Bank, con l’evi- 
dente scopo di riprendere e di concludere la con- 
cessione del prestito di cui s'era discusso due an- 
ni fa. La seconda è la notizia della decisione 
della Germania occidentale di finanziare una 
parte dei lavori della diga. Non è ancora nota 
la portata dell'impegno economico tedesco, ma 
esso potrebbe assumere proporziorii perfino mag- 
giori di quello sovietico e raggiungere i 350 mi- 
lioni di dollari. 

Dei due avvenimenti il più importante è sen- 
za dubbio quello che ha per protagonista il go- 
verno di Bonn, Il retroscena della decisione te- 
desca ci rivela infatti che la concessione del pre- 
stito al Cairo non è giustificata unicamente da 
motivi finanziari. 

I primi sondaggi per un finanziamento tedesco 
alla diga furono compiuti qualche mese fa da 
Abdul Monim al-Kaissuni, ministro delle Finan- 
ze della RAU, con alcune ditte di Essen. L’ac- 
cordo fu presto raggiunto. A questo punto, però, 
gli industriali tedeschi chiesero una garanzia con- 
tro gli eventuali rischi dell'impresa ad una banca 
di stato, la Hermes . E questa, su parere 
favorevole del governo di Bonn, accettò d’ap- 
poggiare l’iniziativa. La decisione di Adenauer, 
(che è ora intenzionato ad approfondire i ra 
porti con la RAU attraverso la concessione di- 
retta di prestiti governativi) è stata presa in pie- 
no accordo con Washington e con Londra. 

Queste circostanze contribuiscono a chiarire 
una parte dello sfondo su cui va inserita la nuo- 
va fase delle trattative per la diga di Assuan. E” 
evidente, cioè, il suo significato politico e non oc- 
casionale. Esso rappresenta il tentativo dell’Oc- 
cidente di riaccostarsi a Nasser. Per raggiungere 
questo scopo viene usato uno dei membri della 
comunità occidentale che, agli occhi del leader 
egiziano e degli arabi, in generale, appare meno 
compromesso con la politica di aggressione e di 
pressione, diretta o indiretta, degli anni passati. 


L’ANTICOMUNISTA 


RALTRA parte dello sfondo in cui inserire il pre- 
stito tedesco è fornita dai recenti avvenimenti 
del Medio Oriente. Due sviluppi in particolare 
appaiono degni di rilievo: la decisa presa di po- 
sizione anticomunista di Nasser e dei giornali 
della RAU e le prime manifestazioni esteriori della 
tensione, che fino ad oggi s’era mantenuta allo 
stato latente, tra il Cairo e Bagdad. I due fe- 
nomeni non sono separati perchè al centro del 
contrasto tra la RAU e l’Iraq è la diversa va- 
lutazione dell’importanza e del pericolo delle in- 
filtrazioni russe nel Medio Oriente e la conci- 
liabilità o meno del comunismo con il movimen- 
to di nazionalismo pan-arabo. 

Queste due circostanze non giustificano, tutta- 
via, l’ipotesi che alla .terza fase delle trattative 
per il finanziamento della diga di Assuan corri- 
sponderà un profondo mutamento della posizio- 
ne della RAU nello schieramento politico inter- 
nazionale. Come era superficiale ritenere che l’ac- 
cordo concluso a Mosca alla fine dell’ottobre 
scorso fosse una capitolazione di Nasser di fron- 
te a Kruscev ed aprisse la via alla comunistiz- 
zazione del mondo arabo, così è poco realistico 
credere che la partecipazione dell’Occidente alla 
costruzione della diga sul Nilo sia il sintomo di 
una operazione politica opposta. 

E’ vero, invece, che l’accordo di Mosca conte- 
neva il pericolo d’una sempre maggiore dipen- 
denza della RAU dall’Unione Sovietica. Ed è sta- 
to questo l’elemento centrale della decisione occi- 
dentale di riesaminare l’idea di finanziare la diga 
di Nasser, 

Sia al Dipartimento di Stato che al Foreign 
Office la ripresa di trattative per una collabo- 
razione alla costruzione della diga di Assuan è 
stata in sostanza il frutto della sconfitta dei par- 
tigiani del ’’ tanto peggio, tanto .meglio ” e la vit- 
toria di coloro che non sperano con una sola 
mossa di capovolgere la .situazione del Medio 
Oriente, ma che, con opportune iniziative, vo- 
gliono rafforzare la presenza occidentale nella 
zona ed impedire che la dipendenza economica 
dalla Russia dei paesi sottosviluppati progredisca 
fino al punto da trasformarsi un giorno, quasi 
inavvertitamente, in dipendenza politica. A. Gam. 
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CONDANNATA DAL SANT'OFFIZIO 


LA PICCOLA RIVOLUZIONE 
DEL PRETE CLASSISTA 


GIOVANE vice-parroco toscano, don Lorenzo Milani, cappel- 


N 
Lino di San Donato, nei pressi di Firenze, ha finalmente ini- 
ziato la rivoluzione del clero in Italia. Il suo manifesto è un libro 


di 477 pagine fitte, sormontate da un titolo innocuo: ”Esperien- 


ze pastorali”. Il volume, edito dalla LEF, la stessa casa editrice 
di Giorgio La Pira, apparve nelle vetrine l’aprile scorso, ma la 
campagna elettorale ne ritardò la scoperta. Anche l’estate non la 


favorì. Ma tra settembre e ottobre, episcopato e clero erano già 
divisi su due opposti fronti, come la critica. 

La battaglia era combattuta in sordina. Gli oppositori non vo- 
levano dare una pericolosa risonanza al libro; quelli che più era- 
no favorevoli volevano guadagnar tempo, evitando che polemiche 
troppo vivaci affrettassero l'intervento del sant’Offizio. Quando 


Pio XII morì, e soprattutto do- 
po l'elezione di papa Roncalli, 
molti s’illusero che ormai il li- 
bro fosse salvo. Invece, improv- 
visamente, il 20 dicembre scorso, 
una nota apparsa sull’ ’Osservato- 
re Romano” annunciò che il Supre- 
mo Tribunale dell’Inquisizione ave- 
va deciso il ritiro del libro dalle 
librerie, proibendone qualsiasi ri- 
stampa o traduzione. 

La rivoluzione dell’ignoto cappel- 
lano di San Donato è dunque sof- 
focata per sempre? Ma, anzitutto, 
qual’era il contenuto del suo mani- 
festo? E chi è don Lorenzo Milani? 

A quest'uitima domanda si po- 
trebbe rispondere con un breve au- 
toritratto morale che s'incontra nel 
libro; là dove don Milani parla del 
successo insperato dell'unica sua 
opera parrocchiale: la Scuola Po- 
polare: « Eppure io non splendo di 
santità, E neanche sono un prete 
sfmpatico. Ho anzi tutto quello che 
occorre per allontanare la gente. 
Anche nel fare la scuola sono pi- 
gnolo, intollerante, spietato. Non 
ho retto i giovani con doni spe- 
ciali d'attrazione. Sono stato solo 
furbo, Ho saputo toccare il tasto 
che ha fatto scattare i loro più in- 
timi doni ». Citazione che potrebbe 
essere completata da quest'altra: 
«Io al mio popolo gli ho tolto la 
pace. Non ho seminato che contra- 
sti, discussioni, contrapposti schie- 
ramenti di pensiero. Ho sempre af- 
frontato le anime e le situazioni 
con la durezza che si addice al 
maestro, Non ho avuto nè educa- 


zione, nè riguardo, nè tatto, Mi so-- 


no attirato contro un mucchio d’o- 
dio, ma non si può negare che tutto 
questo ha elevato il livello degli ar- 
gomenti di conversazione e di pas- 
sione del mio popolo. Nel popolo 
di quel mio amico (escluso il perio- 
do strettamente pastorale) si bat- 
taglia accanitamente solo per Co, 
pi o Bartali. Nel mio si battaglia 
pro o contro un metodo di aposto- 
lato, un modo di fare il prete o di 
affrontare una questione morale o 
sindacale. Quel mio amico secondo 
me insegna poco e a pochi, io in- 
vece avrò seminato a, ma 
insegno anche a chi mi darebbe 
fuoco », 

Undici anni fa, nel maggio del 


DON LORENZO MILANI 


1947, don Milani non la pensava 
affatto così, Era prete novello”, e 
si rigirava nelle mani nervosamen- 
te il biglietto di nomina a cappel- 
lano di San Donato, un borgo di 
neppur mille anime sito ai piedi 
dell'Appennino. Non si preoccupava 
tanto d’essere stato destinato ad 
una "zona rossa”, (se mai questo 
era un motivo per esaltarlo), ma 
avrebbe avuto le mani libere per 
agire, o il vecchio parroco, al quale 
era stato dato in aiuto, l’avrebbe 
ostacolato in ogni modo? 


Il pastore 


@ROONDO il suo vescovo, a S, Do- 
nato la "pratica” era esternamen- 
te immutata, ma la gente gravitava 
tempre più verso la Casa del Po- 
polo, specialmente i giovani, che 
avevano avuto distrutta dalla guer- 
ra la loro fiorente associazione 
d’Azione cattolica. Questo, di re- 
suscitare l’associazione, era il com- 
pito che il vescovo gli aveva affi- 
dato prima d'ogni altro, 

Ai primi vespri ai quali assistet- 
te, don Lorenzo non fece fatica ad 
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accorgersi che di giovani non ce 
n’era quasi nessuno e che quei po- 
chi erano soltanto impazienti che 
tutto finisse, Una domenica pome- 
riggio, marinò anche lui la funzio- 
ne. Scese in paese. La piazza era 
deserta. « Al campo sportivo, inve- 
ce, c’eran tutti... Ma c’era di peg- 
gio: pioveva, Il campo era un pan- 
tano. Gli spettatori si accalcavano 
nel pantano coi vestiti buoni. In 
chiesa nessuno vuol sciuparsi i ve- 
stiti ». In seminario l’avevan pre- 
munito contro ogni delusione. Ave- 
va solo da ricordare i consigli tat- 
tici ricevuti. In settimana andò in 
città ad acquistare un bel pallone 
nuovo e la domenica seguente die- 
de l’annuncio dal pulpito. Nel po- 
meriggio, nel campo della canoni- 
ca, ci fu la prima partita, Don Lo- 
renzo si sarebbe aspettato più gio- 
vani, ma si disse che sarebbero au- 
mentati in seguito, Invece le dome- 
niche seguenti diminuirono ancora 
finchè non gli restarono che dei 
«ragazzucci di età insignificante». 

Per fortuna, quasi contempora- 
neamente al gioco del pallone, ave- 
va avviato una specie di Scuola Po- 
polare. Per qualche mese, scuola e 
ricreazione vissero l’una a fianco 
dell’altra; poi la scuola prese il so- 
pravvento. Dopo due anni, nella ca- 
nonica non rimaneva che un po’ di 
ping-pong; più tardi ancora, più 
nulla. Don Lorenzo aveva scoperto 
la sua strada. Il sillogismo, del re- 
sto, gli s'era imposto con un'’evi- 
denza accecante: il Cristianesimo è 
Vangelo, cioè annuncio della buo- 
na novella; ma i suoi giovani non 

ssedevano il minimo di capacità 
ogica e grammaticale; dunque egli 
doveva incominciare dal sillabario 
e dalla grammatica. 

Questo sillogismo, in seminario 
nessuno gliel'aveva mai formulato, 
Era stato il contatto con la realtà a 
rivelarglielo, Anzi la realtà l’aveva 
spinto ad altre e ben più gravi sco- 
perte: a riconoscere, ad esempio, 
che tutta la sua formazione teolo- 
gica era stata impostata artificio- 
samente ed equivocamente, L'edu- 
cazione seminaristica aveva mirato 
a far di lui un intellettuale, ossia 
un essere privilegiato e distaccato, 
non un pastore che deve vivere tra 
il suo gregge parlandone lo stesso 
linguaggio. Mentre il suo popolo 
era tenuto dalla società ad un 
livello sottoumano, lui sacerdote 
era stato praticamente inabilitato 
alla comprensione e alla comunica- 
zione coi suoi fedeli. 

La Scuola Popolare, o meglio i 
giovani, che la frequentavano, fi- 
nirono per drammatizzare questa 
scoperta fino a dargliene una co- 
scienza quasi esasperata, ed esclu- 
sivista. D'altra parte, proprio que- 
sta nuova consapevolezza agevolò 
i suoi rapporti coi suoi discepoli e 
il suo successo fu eccezionale, Nelle 
parrocchie vicine, i suoi -colleghi 
sportivi, cinematografari, gestori di 


bar, organizzatori di gite, continua- 
vano ad avere il vuoto più gelido 
nelle chiese e alle elezioni lo scac- 
co più netto per il loro partito, A 
San Donato, non solo la chiesa tor- 
nava a riempirsi, ma soprattutto i 
sacramenti ridivenivano frequentati 
e la gestione rossa finì per essere 
accantonata, La Casa del Popolo fu 
letteralmente svuotata dalla Scuola 
Popolare del prete. 


I monasteri 


A novità rivoluzionaria del libro 

di don Milani non è altro che 
il frutto di questa esperienza. Don 
Milani l’ha riassunta in questa pa- 
gina: « Un parroco che facesse del- 
l'istruzione dei poveri la sua prin- 
cipale preoccupazione e attività, 
non farebbe nulla di estraneo alla 
sua specifica missione. Come padre 
non può permettere che i suoi fi- 
gliuoli vivano a livelli umani così 
differenti e che la gran maggioran- 
za viva anzi a un livello umano 
così inferiore al suo e addirittura 
non umano, Come evangelizzatore 
non può restare indifferente di 
fronte al muro che l’ignoranza ci- 
vile pone tra la sua predicazione e 
i poveri... La Chiesa, per poter far 
studiare i figlioli dei poveri e far- 
ne dei preti, ha dovuto prendere 
l'estremo provvedimento: toglierli 
alle loro mamme e trapiantarli in 
un ambiente di alta disciplina e 
cultura. Non possiamo portare in 
collegio tutto il nostro popolo, non 
ci resta dunque che portare un po’ 
di regime da collegio in paese e nel- 
le famiglie, Monopolizzare i pome- 
riggi e le vacanze dei ragazzi, i do- 
pocena, le domeniche e le feste de- 
gli operai, gli inverni dei contadi- 
ni... Bisogna che le nostre canoni- 
che non abbiano più assolutamente 
nulla con la asa del Popolo. 
Quasi tutto in comune con un 
monastero benedettino». Prima an- 
cora che un errore pedagogico, 
il suo è stato un errore psicologico. 
I risultati di San Donato non pos- 
sono fissare una norma: sono una 
eccezione, legata e condizionata 
appunto all’eccezionalità delle doti 
di maestro di don Milani, Ma don 
Milani ha anche commesso un al- 
tro errore: quello di insistere trop- 
po sul classismo antiborghese fino 
a predicare una Scuola Popolare 
retta con criteri rigidamente classi- 
sti. Il suo ragionamento non fa 
una grinza, almeno in apparenza, 
«A noi (preti) non interessa tanto 
di colmare l’abisso di ignoranza, 
quanto l'abisso di differenza » scri- 
ve don Milani: «Se aprissimo le 
nostre scuole, conferenze, bibliote- 
che anche ai borghesi verrebbe 
dunque a cadere lo scopo stesso del 


GLI OPPOSITORI 
SUI BANCHI DI SCUOLA 


ARIGI. La scuola francese sta attraver- 

sando una crisi profonda. Ad 2sggravare 
questa crisi è ora sopravvenuta la decisione 
del generale De Gaulle di ridurre i crediti al 
ministero della Pubblica Istruzione a 150 mi- 
liardi di franchi invece dei 212 necessari. 
Charles De Gaulle potrebbe dire agli inse- 
gnanti e agli studenti: Sono salito al potere 
da appena qualche settimana e sarebbe as- 
surdo pretendere da me e dal mio governo 
di snellire, di punto in bianco, la burocrazia 
negli istituti scolastici, di costruire anfiteatri, 
laboratori, biblioteche, ristoranti e case uni- 


In realtà, a parte il fatto che 
la continuazione della guerra co- 
stosa in Algeria è proprio un 
risultato della sua politica im- 
provvisata, il conflitto tra l’uni- 
versità e il generale De Gaulle 
è meno elementare e tempora- 
neo di come sulle prime si può 
credere. La breve polemica epi- 
stolare tra il presidente dell’U. 
nion Nationale des Etudiants 
Frangais Georges Danton e il ge- 
nerale De Gaulle l’ha rivelato 
bruscamente un paio di settima- 
ne fa. Georges Danton, qualche 
giorno prima che diecimila stu- 
denti parigini scendessero in 
piazza per reclamare crediti e 
nuove costruzioni, aveva scritto 
una lettera al generale facendo- 
gli presente l’assenza nel suo pro- 
gramma d’una politica coerente 
e a lungo termine in campo sco- 
lastico e universitario. A questa 
lettera redatta in termini più 
che corretti, il generale rispon- 
deva nove giorni dopo: «Compe- 
te al mio governo d’esaminare 
l'insieme dei problemi del paese 
e di decidere della loro soluzio- 
ne. Comunque sia, non posso am- 
mettere che il presidente del- 
l’UNEF venga a parlarmi d’una 
carenza a proposito del problema 
scolastico ». Le manifestazioni di 
piazza, concludeva, non sono tut- 


tavia in grado di contribuire ad 
alcuna soluzione. 

Il generale De Gaulle era sta- 
to punto sul vivo: come tutti i 
militari, egli considera ogni ri- 
chiesta una critica e ogni criti- 
ca un insulto. Per questo, dato 
il suo carattere, egli rispose 
in modo irritato, come si fa 
con un sergente insubordinato. 


Lo scalatore 


Mi su un piano più generale 
quel che l’indispettì di più fu 
la realtà d’un’opposizione sinda- 
cale del paese. Per il generale 
De Gaulle, e per gli uomini che 
lo circondano, i sindacati d’ogni 
categoria sociale sono ormai da 
considerarsi residui d’un vecchio 
sistema politico. Nella nuova 
Francia paternalistica, che terrà 
conto di tutti e di tutto in ma- 
niera adeguata, gli operai, gli 
impiegati e gli studenti, se qual- 
cosa non va, dovranno rivolgersi 
a un avvocato o a un notaio: li- 
quidati i problemi di categoria 
nell’insieme del rinnovamento 
politico e sociale, non resteran- 
- no infatti che controversie di ca- 
rattere privato. 


I NOSTRI TEMI 


MAFIA 


Ferruccio Parri al Senato a Vincenzo Gatto alla Ca- 
mera hanno presentato, insieme ad altri parlamen- 
tari del gruppo socialista, una proposta di legge che 
prevede «la nomina d’una commissione d’inchiesta 
sulla mafia, sulle sue cause e sulle sue manifestazioni, 
sia nelle forme delittuose che in quelle economico- 
sociali, nel territorio delle provincie di Agrigento, 
Palermo e Trapani ». La commissione, composta da 
15 devutati e 15 senatori, dovrebbe svolgere l’inchie- 
sta entro il limite di tempo di 12 mesi. In seguito a 
questa proposta i parlamentari siciliani della DC si 
sono riuniti a Roma, il 18 dicembre, per discutere 
l'atteggiamento da prendere. Bernardo Mattarella s’è 


dichiarato contrario all’inchiesta, 


sostenendo che 


creerebbe inutili allarmi nell’opinione pubblica. A 
lui s'è associato Mario Scelba. 


%* Sulla mafia e sui delitti politici commessi in Sicilia in 
questo dopoguerra. ”L’Espresso” sta conducendo un’in- 
chiesta di Michele Pantaleone, la cui prima puntata è ap- 
parsa nel n, 48 con il titolo ”Il foulard di Lucky Luciano”. 


LA SFIDA DI «JOURS DE FRANCE” 


Pierre De Benouville, direttore di ”Jours de France” 
e deputato gollista all'Assemblea, ha sfidato a duello 
il direttore dell’"Express” Jean-Jacques Servan- 
Schreiber. Due settimane fa De Benouville aveva 
chiesto al presidente dell'Assemblea Chaban Delmas 
di prendere misure penali contro l’’’Express” « per 
impedire insulti al Parlamento ». Commentando l’e- 
pisodio, nel numero 392 del suo giornale Servan- 
Schreiber ha definito De Benouville « un giornalista 
pagato che recita coi complici una commedia », ag- 
giungendo: «Gli assassini sono entrati nell’Assem- 
blea; personalmitente ne conosco almeno tre ». 

+ Della polemica tra De Benouville e Servan-Schreiber 


”L’Espresso” ha dato notizia in uno "Speciale” del n. 52 
dal titolo "La pappa reale di Jours de France”. 


nostro lavoro. Si accettano forse i 
ricchi alle nostre distribuzioni gra- 
tuite di minestra? ». Ma è proprio 
vero che il sacerdote è solo dei po- 
veri e di nessun’ altra ”classe”?. 
Sono questi eccessi (aggravati da 
non poche affermazioni di odio an- 
tiborghese e da una sequela di cri- 
tiche, tanto caustiche quanto pe- 
santi, sulle più diverse manifesta- 
zioni della religiosità organizzata 
contemporanea e soprattutto sulle 
sue ’’fornicazioni” colla litica) 
che hanno condotto, giustificando- 
lo in parte, al provvedimento del 
Sant'Offizio. La condanna del Su- 
premo Tribunale dell’Inquisizione, 
però, è a sua volta caduta nell’ec- 
cesso opposto d’esagerare questi tor- 
ti e di trascurare tutti gli elementi 
positivi che fanno del libro di don 
Milani il libro pastorale più vi- 
vo e ricco che sia uscito in Italia 
da almeno cinquant'anni. Il libro 
è stato pubblicato, come s’è detto, 
sin dall’aprile scorso, cioè hi 
mesi prima dello scoppio dello 
scandalo Giuffrè: ma le sue pagine 
contro i metodi dell'apostolato spor- 
tivo, cinematografico, voluttuario, a 
base di jazz e di Sippera di migliaia 
di preti e religiosi Italia, sem- 
brano proprio suggerite da quell'e- 
pisodio, E il fatto d'essere la più 


forte stroncatura dei parroci legati 
alle iniziative di Giuffrè non è cer- 
to il suo merito minore. ; 

Che ne sarà ora della piccola ri- 
voluzione del cappellano di San Do- 
nato? Credere nel suo definitivo 
soffocamento è senz'altro esagerato, 
Il germe è stato gettato e attecchi- 
rà. "Esperienze pastorali” divente- 
rè ora più che mai una bandiera. 
Molti sacerdoti sono schierati col 
suo autore, Il diffondersi e il pre- 
mere delle critiche rivolte ai me- 
todi dell'Azione cattolica così co- 
m'è stata impostata negli ultimi 
anni dal professor Gedda non han- 
no altro significato. La ribellione di 
Carretto e di Rossi nella primave- 
ra del 1954 era su questa linea. Ma 
si trattava, allora, di un pugno di 
laici, Questa volta, e per la prima 
volta in questo dopoguerra, la ri- 
voluzione è partita dal clero. E, se- 
gno ancor i. promettente, ha la 
protezione della parte migliore (an- 
che se esigua) dali episcopato, Per- 
chè non si deve nticare che 
"Esperienze pastorali” ha ricevuto 
l'imprimatur personale del cardina- 
le Elia Dalla Costa, arcivescovo di 
Firenze, ed ha avuto una prefazio- 
ne entusiasta, di ben 25 pagine, del- 
l'arcivescovo di Camerino, monsi- 
gnor Giuseppe D'Avack. C. F. 


versitarie. Oggi, se il bilancio per l’anno 
1959, da me arbitrato, tiene maggiormente in 
considerazione le spese militari e conta su 
un aumento delle tasse e delle imposte di con- 
sumo e su una riduzione delle sovvenzioni 
sociali, ciò dipende dal fatto che c’è la guer- 
ra in Algeria, un’industria che vacilla e una si- 
tuazione finanziaria ai limiti della bancarotta. 
Lasciatemi quindi del tempo e, con un po’ di 
pazienza, anche i professori e gli studenti del- 
le scuole francesi verranno messi in grado di 
svolgere la loro attività in maniera decorosa, 
senza dover ricorrere a un altro mestiere. 


Perchè i giovani intellettuali 
non vogliono aver fiducia in que- 
sto rilancio” della Grande Fran- 
cia? De Gaulle, che è stato por- 
tato al potere più da una gigan- 
tesca ondata di qualunquismo 
che da una cosciente scelta po- 
litica, sente la mancanza d’un 
appoggio delle forze giovani del- 
la nazione. Pure, nel tentativo 
d’elettrizzare i loro animi, aveva 
nominato lo scrittore André 
Malraux ministro dell’Informa- 
zione. André Malraux avrebbe 
dovuto formare le nuove gene- 
razioni, così come formò la si- 
nistra progressista tra le due 
guerre, ai tempi della ”’Condi- 
tion humaine” e di ”Espoir”. Co- 
s'è successo invece? Il fiasco di 
questo scrittore ministro è stato 
così grande che, per toglierselo 
dai piedi, l’ha dovuto mandare in 
Estremo Oriente nelle vesti di 
ambasciatore ambulante della 
Francia gollista. Venendogli a 
mancare André Malraux, il 
generale ha pensato allora 
di nominare Maurice Herzog, lo 
scalatore dell’Annapurna, alto 
commissario della Gioventù 
Francese: Maurice Herzog do- 
vrebbe occuparsi dello spirito 
d'avventura del giovane france- 
se. Ce la farà? Può darsi che ab- 
bia molto successo tra i più pic- 
coli, ma tra i giovani che abbia- 
no raggiunto l’età della ragione 
avrà molto filo da torcere. 

C'è di più. Tra quel venti per 
centò di elettori che votarono 
"no” al referendum del settem- 
bre scorso, c'erano molti inse- 
gnanti e molti studenti; inoltre 
le due centrali sindacali degli in- 
segnanti, la SNES e la SGEN, 
dichiararono ‘pubblicamente la 
loro opposizione al progetto co- 
stituzionale del generale. 

Gli studenti, in gran parte, 
non accennano a lasciarsi in- 
quadrare nello schema politico e 
sociale del suo nuovo regime e 
se dovranno farlo sarà solo se 
sottoposti alla violenza. 


La missione 


AF congresso studentesco del 
13 aprile di quest'anno, quan- 
do diciassette organizzazioni 
studentesche dissidenti decisero 
di tornare in seno all’UNEF per 
difendere unite gli interessi sin- 
dacali della loro categoria, la 
mozione votata ricordava che lo 
studente ha per "missione sa- 
cra” di difendere la libertà d’e- 
spressione e d’opinione contro 
ogni oppressione. Una seconda 
mozione, che conteneva una vio- 
lenta protesta contro il prosegui- 
mento della guerra in Algeria, 
veniva respinta per pochi voti e 
solo per riguardo a quei gruppi 
studenteschi che volevano che 
l’UNEF mantenesse il suo carat- 
tere di apoliticità. Comunque sia, 
dopo il movimento insurreziona- 
le ad Algeri, gli elementi più di- 
namici di quest’organizzazione 
studentesca hanno lottato senza 
quartiere contro l'avvento del 
nuovo regime. Il 15 maggio un 
commando di ultras” penetrava 
nella sede dell’UNEF e un gio- 
vane estremista feriva il segre- 
tario dell’organizzazione percuo- 
tendolo in fronte con la mano 
armata di un pugno di ferro. 
Due giorni dopo, cinquecento 
studenti finivano in questura per 
aver manifestato in piazza con- 
tro il colpo di stato dei comi- 
tati di salute pubblica. i 

L’UNEF, sino ad oggi, non s'è 
lasciata stornare dagli slogans e 
dalle promesse di grandezza del 
governo: l’8 luglio la segreteria 
protestava contro «tout dirigi- 
sme intellectuel » e ribadiva le 
sue rivendicazioni punto per 
punto: riforma dell’insegnamen- 
to, crediti sufficienti, democra- 
tizzazione della scuola, parteci- 
pazione effettiva degli studenti 
alla vita nazionale, e ciò attra- 
verso i sindacati, le associazioni 
e i movimenti studenteschi. Il 6 
novembre, i sindacati degli in- 
segnanti del liceo parigino "Buf.. 
fon” reagivano da parte loro 
al tentativo d’organizzare un 
*Mouvement National Universi. 
taire d’Action Civique” d’ispira- 
zione gollista. Era un professore 
universitario ad occuparsene, 
membro del ministero dell’Infor- 
mazione diretto da Jacques Sou- 
stelle, Il 1. dicembre scorso, in- 
fine, gli studenti scesero sul 
boulevard Saint-Michel con i lo- 
ro professori schierati in prima 
fila: «Des écoles pas de canons» 


portavano scritto i cartelli. 









VO TIT ID] 7 TASSI 


LE DELUSIONI DEL 98 


{LE SPERANZE DEL 69 


REDATTORI dell’ ’Espresso”, riuniti intorno ad un tavolo, hanno 

risposto ad alcune domande del loro direttore. Erano presenti: Ma- 
rio Agatoni, Elio Aloisio, Arrigo Benedetti, Manlio Cancogni, Nico- 
la Caracciolo, Camilla Cederna, Gianni Corbi, Fabrizio Dentice, An- 
tonio Gambino, Francesco Ghedini, Carlo Gregoretti, Mino Guerrini, 
Franco Lefèvre, Enrico Marussig, Lily E. Marx, Enrico Rossetti, Ser- 
gio Saviane, Eugenio Scalfari, Marialivia Serini, Livio Zanetti. Erano 
presenti anche i collaboratori fissi dell’ '’Espresso”: Sandro De Feo, 
Carlo Falconi, Massimo Mila, Paolo Milano, Alberto Moravia, Leo 
Valiani e Bruno Zevi. Il testo della conversazione, dopo essere sta- 
to inciso, viene qui riprodotto. Esso contiene un esame critico del- 
l’anno che muore ed alcune previsioni riguardanti l’anno che nasce. 





BENEDETTI. L’Italia che s’affaccia al 
’59 è migliore di quella che abbiamo co- 
nosciuto nel ’58? Autorevoli testimonianze, 
specialmente straniere, descrivono Italia 
come un paese vitale, in progresso. E’ una 
valutazione esatta? Come va intesa? 


SCALFARI. C’è un errore d’impostazio- 
ne. Quasi sempre quando si parla dell’Ita- 
lia come d’uno dei paesi più vitali d’Euro- 
pa si dà un giudizio positivo sulla nostra 
apparente stabilità politica, 


MARUSSIG. C’è anche un’altra ragione. 
Chi confronta superficialmente la Francia 
all'Italia, ha l’impressioge che in Francia 
tutto sia vecchio: alberghi, locali pubblici, 
insegne di negozi, apparecchi telefonici... 


CORBI. Però i telefoni francesi funzio- 
nano meglio dei nostri. 


DE FEO. Come ha detto Scalfari, è l’ap- 
parente stabilità politica che spinge molti 
stranieri a dare un giudizio positivo su di 
noi. 


SCALFARI. Ed un certo maggiore be- 
nessere effettivo, ma non ben distribuito. 


CANCOGNI. L'Italia del ’58 sarebbe 
dunque un paese politicamente stabile, e- 
conomicamente in progresso, anche se i be- 
nefici del maggiore benessere non sono e- 
quamente distribuiti. Non trascuriamo, pe- 
rò, il lato morale della nostra vita. Mai co- 
me oggi il conformismo... 


BENEDETTI. D’accordo. Stabilità poli- 
tica, benessere in aumento, conformismo 
spirituale. Ecco i temi del nostro processo 
al ’58, un anno ricco di fatti: Fanfani è di- 
ventato finalmente presidente del Consi. 
glio, abbiamo un nuovo Papa, il partito di 
maggioranza è in crisi... Qual'è l’effet- 
tivo significato delle elezioni dello scorso 
maggio? 


SCALFARI. Mai come questa volta la 
DC s'è identificata col paese che non vuol 
sentire parlare di riforma agraria, di aree 
fabbricabili, come ha detto nello scorso di- 
cembre Mario Missiroli in un editoriale del 
"Corriere della Sera”. Chissà, forse Missi- 
roli l’ha scritto per caso; fatto sta che ha 
espresso il desiderio di rivincita d’un vasto 
ceto conservatore che vota democristiano e 
che intende continuare a votare nello stes- 
so modo, ma che non vuole sopportare le 
velleità riformistiche di Fanfani, forse 
proprio perchè non le prende sul serio e le 
trova soltanto fastidiose. 


BENEDETTI. Quest’identificazione fra 
DC e conservazione è un fatto positivo 0 
negativo? 


DE FEO. Sarebbe un fatto positivo se la 
DC, magari rinunciando ad alcuni milioni 
di voti, fosse un coerente partito conser- 
vatore; mentre mi sembra che proprio col 
governo Fanfani abbia rivelato le sue ten- 
denze trasformistiche. 


BENEDETTI. L'’affluire di voti di destra 
nella DC non indica che anche in Italia si 
va verso il bipartitismo? 


VALIANI. A me non sembra che la de- 
mocrazia cristiana, qualora non si ritorni 
al collegio uninominale, sia in grado d'as- 
sorbire tutte le forze di destra. Dopo aver 
preso, come De-Gasperi, la strada della 


cooperazione internazionale, la democra- 
zia cristiana cerca di qualificarsi, con Fan- 
fani, come un partito di larghe riforme so- 
ciali. Quel tanto di sottoproletariato che ha 
votato negli ultimi anni per alcuni dei par- 
titi di destra, potrebbe spostarsi prossima- 
mente verso la democrazia cristiana; ma il 
nucleo tradizionale dell’elettorato di de- 
stra, che di fronte a De Gasperi è rimasto 
fermo al nazionalismo, di fronte a Fanfani 
sembra fermo alla conservazione economi- 
ca individualistica. 


BENEDETTI. Valiani probabilmente ha 
ragione. E’ solo col collegio uninominale, 
come è accaduto in Francia, che s’arriva 
al bipartitismo che in Italia è augurabile 
solo in astratto, perchè in realtà spacche- 
rebbe il paese in due. 


CARACCIOLO. Il confronto con la Fran- 
cia è chiarificatore. Il nostro atteggiamen- 
to verso De Gaulle è quindi giusto. Un pas- 
sato di benemerenze non giustifica ciò che 
De Gaulle sta facendo in Francia. 


MILA. Se per atteggiamento degli ita- 
liani verso De Gaulle si dovesse intendere 
quello dei grandi organi di stampa, mi pa- 
re che si potrebbe parlare più che d’atteg- 
giamento ingiusto, da minchioni. Ad ogni 
nuova fase del sistematico smantellamento 
delle libertà perseguito dal generale ci si 
assicura che è colpa dei cattivacci che gli 
stanno intorno, ma che lui aggiusterà tut- 
to.per il meglio. Ci hanno perfino raccon- 
tato che dopo aver fatto fare le elezioni in 
quel bel modo, nell’assegnazione delle ca- 
riche il generale terrà conto del numero 
complessivo dei voti espresso dalla mozio- 
ne, e non soltanto dei risultati uninomi- 
nali. 


CANCOGNI. Siamo in pieno paternali- 
smo. 


GAMBINO. In Italia non siamo a tanto. 
Però ho l’impressione che la nostra stabi- 
lità sia solo apparente. E’ in corso una 
grande crisi che deriva dalla debolezza di 





Adone Zoli: Quando l’anno cominciò sem- 
brava che dovesse essere il capo del go- 
verno più debole della nostra storia. 


SCISSIONE DG ? 


Fanfani come segretario del partito e come 
presidente del Consiglio. Quando, dopo le 
elezioni del 25 maggio, facemmo una pic- 
cola inchiesta a Milano, scoprimmo che la 
maggior parte dei deputati eletti nel col- 
legio Milano-Pavia, erano stati dati in pre- 
stito all’attuale segretario DC da varie or- 
ganizzazioni cattoliche, le quali in questo 
momento sono d’accordo con lui (magari 
ora non lo sono più), mentre domani po- 
trebbero utilizzare i deputati eletti con i 
loro voti ad altri fini e magari proprio 
contro Fanfani. 


BENEDETTI. Ma torniamo al bipartiti- 
smo. E’ possibile in Italia? Sarebbe utile? 


MORAVIA. Sarebbe assurdo. Nel paese 
classico del bipartitismo, gli Stati Uniti, il 
partito repubblicano ed il partito democra- 
tico accettano entrambi la società così co- 
m'è costituita: col capitalismo, col corret- 
tivo del New Deal e del sindacalismo. Da 
noi, invece, quest’accettazione non è pos- 
sibile, prima di tutto perchè accetteremmo 
una società piena d’ingiustizie, poi perchè 
esiste un ‘partito comunista il quale non 
può accettare le basi della società italiana 
come di qualsiasi altra società occidentale. 


MARX. In Italia col bipartitismo potreb- 
be succedere quello che sta succedendo in 
Francia, dove, franati i partiti democrati- 
ci, si marcia verso un grande partito di de- 
stra che potrebbe risultare dall’alleanza 
permanente tra l’unione della nuova re- 
pubblica e gli indipendenti. In Francia la 
strada verso il partito unico è aperta. 


BENEDETTI. L’atteggiamento del clero 
favorisce il bipartitismo? Nel maggio scor- 
so la conferenza episcopale, affermando 
che tutti i cattolici, cioè la maggioranza 
assoluta degli italiani, avevano il dovere di 
votare democristiano non sottintendeva la 
divisione dell’Italia in due blocchi? 


CORBI. Effettivamente la pressione del- 
l’episcopato, aggiuntasi a quella dei comi- 





Amintore Fanfani: L’anno finisce e molti 
si domandano se il capo del governo 
più debole della nostra storia non sia lui. 


tati civici, sottintende il proposito di spin- 
gere gli italiani ad una scelta tra democra- 
zia cattolica e comunismo. 


BENEDETTI. La pressione ecclesiastica 
s'è svolta finora nei limiti del lecito? 


CEDERNA. Assolutamente no. Come di- 
menticare quanto scrisse alla vigilia delle 
elezioni il parroco di Nonantola in Emilia? 
Se ricordo bene quel parroco s’augurava 
che il Signore piuttosto di lasciar guastare 
i figli nati in ambienti dove non si vota 
democristiano, li facesse morire e li chia- 
masse con sè in paradiso. 


BENEDETTI. Non l’abbiamo affatto di- 
menticato. Noi pubblicammo a suo tempo 
una riproduzione fotografica di questo ter- 
ribile documento. 


SAVIANE. Gravi, però, non sono tanto le 
parole blasfeme che possono essere scap- 
pate dalla bocca d’un cattivo sacerdote, ma 
la scarsa reazione che esse ebbero. Comun- 
que, resta appurato che la pressione c’è 
stata, e che ha favorito l’afflusso di nuovi 
elementi eterogenei nella DC. 


FALCONI, Non bisogna dimenticare che 
pressioni del genere da parte della Chiesa 
si sono prodotte anche in altri paesi: nel 
Belgio, per esempio, in Olanda, dove un 
tempo pareva impossibile: e solo un po’ 
meno in Austria e in Portogallo. 


LEFEVRE. Meno in Germania, e si spie- 
ga. Il partito democristiano tedesco racco- 
glie cristiani, cattolici ed evangelici. 


BENEDETTI. Qual’è la vostra conclusio- 
ne allora? L’idea di un’Italia paese politi- 
camente stabile è giusta? 


SCALFARI. Non mi sembra che sia giu- 
sta perchè la nostra è una stabilità appa- 
rente che potrebbe improvvisamente favo- 
rire frane pericolose. E’ la coscienza di ciò 
che giustifica, a mio giudizio, un giornale 
come il nostro. Ogni tanto qualcuno ci di- 
ce: ma, insomma, cosa volete? La verità è 
che noi crediamo sia nostro dovere non di- 
stinguere affatto tra Fanfani e Andreotti. 
Noi siamo dei giornalisti, se volete degli 
osservatori politici. A noi non spetta il 
compito di dare un governo al paese; men- 
tre è nostro dovere mettere continuamente 
la DC di fronte a scelte impegnative. Noi 
ci auguriamo che la massa amorfa che vo- 
ta scudo crociato, spinta dai parroci, dalla 
paura delle novità o dell’inferno, possa un 
giorno votare consapevolmente. Il giorno 
in cui gli italiani saranno in grado di ca- 
pire che la DC, partito conservatore per ciò 
che attiene al costume e alla cultura, sarà 
sempre fatalmente partito conservatore 
anche in materia sociale e economica, allo- 


ra sì che potrà sorgere un grande partito « 


democratico di sinistra. 


BENEDETTI. Il sopruso ecclesiastico è 
stato l’unico nell’ultima campagna eletto- 
rale? 


GREGORETTI. A me sembra che ce ne 
siano stati molti altri. La radio e la televi- 
sione, per esempio, hanno sottoposto gli e- 
lettori ad una pressione che questi stru- 
menti delicati non avevano mai svolto in 





Silvio Milazzo: La maggioranza del go- 
verno regionale siciliano esiste anche a 
Roma? Chi sarà il Milazzo nazionale? 





Italia, nemmeno nel clima drammatico del- 
le elezioni del 1948. E anche in questo caso 
le proteste sono state rare. 


MORAVIA. Purtroppo i soprusi ci sono 
stati ma non hanno fatto nè caldo nè fred- 
do agli italiani. Non dimentichiamo che 
poco prima delle elezioni c’è stato il pro- 
cesso contro il vescovo di Prato. Allora 
parve che ci fosse stato un risveglio nella 
pubblica opinione laica. Dobbiamo conclu- 
dere che si siamo illusi? 


MILANO. E’ probabile che non si sia 
trattato di un'illusione. Le pubbliche of- 
fese di monsignor Fiordelli contro i coniu- 
gi Bellandi indignarono una parte degli i- 
taliani, ma poi sono venute le elezioni, la 
democrazia cristiana ha preso più voti di 
prima e lo scoraggiamento che ne è segui- 
to era inevitabile. Si è stabilito così il cli- 
ma che ha portato nello scorso novembre 
all’assoluzione del vescovo di Prato davan- 
ti alla Corte d'Appello di Firenze. 


GREGORETTI. E’ sempre la solita sto- 
ria. I tribunali in prima istanza emettono 
sentenze liberali, assolvendo nel dicembre 
del 1957 Benedetti e Cancogni accusati di 
aver diffamato l’Immobiliare; condannano 
nel febbraio del 1958 il vescovo di Prato; 
assolvono nel medesimo anno Danilo Dolci 
colpevole solo d’aver detto la verità su Pa- 
lermo; poi la Corte d’Appello modifica il 
dispositivo e avviene sempre nella mede- 
sima direzione. .. 


DENTICE. Forse è un problema di gene- 
razione. Si può sperare quindi che tra venti 
anni avremo un’interpretazione più libera- 
le del codice. 


BENEDETTI. Lasciamo andare i tribu- 
nali e torniamo al tema del sopruso elet- 
torale. 


DE FEO. Non c’è dubbio, il sopruso ec- 
clesiastico c'è stato, Però io sono ottimista. 
Da qualche tempo m'’accorgo che il pro- 
cesso di laicizzazione del paese segue il suo 
corso. Il fatto che il vescovo di Prato in 
prima istanza sia stato condannato ha la 
sua importanza; specialmente nei giovani, 
certe intimidazioni contro l’intimità reli- 
giosa, non vengono più sopportate. Natu- 
ralmente si tratta di un’evoluzione laica 
molto lenta, danneggiata dall’esistenza di 
un forte partito comunista in Italia; ma 
questa evoluzione esiste e un giorno darà 
i suoi frutti. 


BENEDETTI. Abbiamo esaminato le e- 
lezioni. Non dimentichiamo, però, che nel 
’58 è avvenuto un grande fatto: l’elezione 
del nuovo Pontefice. 


VALIANI. Non si giudica un Papa al- 
l’inizio del suo pontificato. I primi atti di 
Pio IX fecero dire a Metternich d’essersi 
sbagliato su un punto solo, nel non aver 
preveduto cioè un papa liberale. In effetti, 
l’Italia abbracciò il liberalismo nel primo 
biennio del pontificato di Pio IX, ma Pio 
IX non diventò liberale. Altri pontefici, 
come Leone XIII e Benedetto XV, hanno 
invece inconsapevolmente secondato ed in- 
dirizzato verso i fini che avevano in men- 
te l'evoluzione che era in atto nelle cose. 
Auguriamoci che Giovanni XXIII abbia 
della sua missione un concetto adeguato al- 
le esigenze dei tempi. 


BENEDETTI. Comunque è fondata l’im- 
pressione d’un papato oggi più cauto nei 
confronti della vita politica italiana? 


FALCONI. L’impressione è fondata. 


CEDERNA. Dopo aver letto i tre capi- 
toli dell'inchiesta di Falconi sul nuovo pa- 
pato, io m’auguro che si tratti di qualcosa 
di più d’una impressione. 


FALCONI. Una novità che dà qualche 
affidamento è l'aver delegato ai vescovi la 
nomina dei presidenti laici dell'Azione cat- 
tolica. E' un fatto che tende ad annullare 
la vicinanza geografica tra l’Italia ed il 
Vaticano, e che crea una certa distanza mo- 
rale tra esse. L’Italia ecclesiastica, con le 
sue diciotto province, può finalmente com- 
portarsi come gli altri paesi d'oltralpe. Es- 
sa avrà un corpo episcopale deliberante e 
dirimente nelle varie questioni interne, 
come nelle altre nazioni cattoliche. Il fatto 
che il Papa abbia affidato alle conferenze 
episcopali le nomine laiche nell’Azione cat- 
tolica è interessante soprattutto per questo 
motivo: che Giovanni XXIII avrebbe po- 
tuto affidare tali nomine alla commissio- 
ne episcopale direttamente preposta dal. 
l’AC e presieduta dal cardinale Siri. 
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Cardinale Siri: Un 
destinato ad essere 


anno fa sembrava 
l’uomo più potente 
d’Italia; il 1959 non sembra il suo anno. 


N 


Vescovo Pietro Fiordelli: ovvero le diffe- 
renze che corrono in Italia tra i tribuna- 
li di prima istanza e le corti d’Appello. 


Monsignor Ferdinando Baldelli: ovvero an- 
che la farina della Pontificia Opera di 
Assistenza va talvolta in crusca d’oro. 


Roma. Il principe scan 
Pacelli, nipote di Pio MID a 
to alla figlia. Durante gno” 
del defunto pontefice, è stato” 
uno dei maggiori rappresen- 


.tanti della finanza ‘vaticana, 


PRUDENZA VATICANA ? 


BENEDETTI. E’ giusto dire che il 1958 
finisce con un cardinale Siri meno potente 
mentre l’anno era cominciato con un car- 
dinale Siri che sembrava destinato a diven- 
tare potentissimo? 


FALCONI. E’ un fatto che Giovanni 
XXIII ha valorizzato la conferenza episco- 
pale. 


BENEDETTI. Nelle novità che si sono 
determinate dopo l’avvento di Giovanni 
XXIII qual’è stata l’influenza della perso- 
nalità di Angelo Giuseppe Roncalli? 


FALCONI. Mi sembra molto interessan- 
te la sua formazione sociale. A Roma, nel 
periodo dei suoi studi, Roncalli frequenta- 
va ambienti cattolici molto avanzati e ave- 
va una particolare simpatia per certi ec- 
clesiastici francesi che conferivano una 
grande vivezza all'ambiente cattolico ro- 
mano di allora. 


BENEDETTI. Quindi, la sua simpatia 
per la Francia non data dalla missione di- 
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plomatica a Parigi che Pio XII gli affidò 
nel 1944. Cosa c’è di vero in quanto s'è 
detto su certi suoi legami con il moderni- 
smo di Romolo Murri? 


FALCONI. Può darsi che frequentando 
gli ambienti ecclesiastici francesi di Roma 
si sia interessato al problema; però non 
bisogna esagerare. Si sarà trattato di cu- 
riosità intellettuale. Niente fa pensare che 
il giovane Roncalli abbia accettato con ri- 
serva la condanna di Pio X. 


CANCOGNI. Non dimentichiamo, co- 
munque, le sue relazioni con Tomaso Gal- 
larati Scotti. Ora noi, nel serio ed elegante 
elzevirista del ”’Corriere della Sera”, scor- 
giamo solo un signore d’altri tempi, di- 
menticando che è stato un uomo molto 
combattivo, sull’orlo dell’eresia. 


BENEDETTI. Riassumendo, voi affer- 
mate che il sopruso elettorale da parte del 
clero c’è stato, ma che in seguito all’ele- 
zione di papa Roncalli è possibile sperare 
che, quando ci saranno di nuovo le ele- 


zioni l'atteggiamento del clero possa essere 
più cauto. Come interpretate il discorso 
che il Papa ha tenuto i primi di dicembre 
ai giuristi cattolici? 


CORBI. Ai giuristi, il Papa ha detto che 
in politica l'opinione dei cattolici può an- 
che non essere uniforme, mentre deve es- 
sere tale in materia religiosa, e quest’è 
ovvio, e in materia sociale. Avesse detto 
morale sarebbe stato più chiaro, ma evi- 
dentemente Giovanni XXIII, proprio nel 
momento in cui ammetteva una certa im- 
parzialità, nei confronti dei partiti politici, 
ha tenuto a sottolineare l’intransigenza del- 
la Santa Sede nei confronti di tutto ciò che 
può influire sulle caratteristiche della so- 
cietà contemporanea. 


BENEDETTI. Non dovete dimenticare, 
amici, però, qual’è il compito della nostra 
conversazione: noi dobbiamo cercare di 
stabilire se è vero che l’Italia è un paese 
politicamente ‘stabile e se il progresso eco- 
nomico di cui si parla è effettivo... 


Castelgandolfo, 9 ottobre 1958. Il cardinale Eugenio Tisserant, decano del sacro colle- 
gio, benedice la salma di Pio XII nel salone degli svizzeri. A sinistra: l’archiatra pon- 
tificio Riccardo Galeazzi-Lisi pensa al colpo giornalistico più clamoroso del 1958. 


BENESSERE ? 


SCALFARI. Io credo che un anno fa V’i- 
potesi di un’Italia paese politicamente sta- 
bile fosse più valevole. Allora mancavano 
cinque mesi alle elezioni. Se Zoli era debole 
si sapeva che la sua debolezza derivava 
dalla sua provvisorietà. L'on. Fanfani pa- 
reva abbastanza padrone del partito e si 
pensava non tanto a un aumento di voti 
democristiani ma alla costituzione d’un o- 
mogeneo gruppo parlamentare democri- 
stiano controllato dal segretario del par- 
tito. 


GAMBINO. Invece Fanfani ha oggi al- 
meno 150 deputati a prestito: glieli hanno 
prestati l’Azione cattolica, le ACLI, la Fe- 
derconsorzi, l’ENI... 


SCALFARI,. Il 1958 finisce, dunque, con 
un governo debolissimo. La situazione che 
s'è prodotta in Sicilia, dove i malcontenti 
di destra e di sinistra si sono alleati con al- 
cuni malcontenti democristiani, s'è pro- 
dotta anche a Roma. Naturalmente, è as- 
surdo pensare che possa costituirsi a Ro- 
ma un governo Milazzo, ma anche se non 
ci sarà il governo Milazzo è chiaro che la 
situazione parlamentare romana non è 
molto diversa da quella che s’è verificata 
a Palermo. Finiamo, dunque, l’anno con 
un governo debolissimo, forse il più debo- 
le che l’Italia abbia mai avuto dopo Bo- 
nomi. E dire che i democristiani parlano 
ancora del governo Parri come d’un gover- 
no privo di qualsiasi energia. La storia di 
Parri presidente del Consiglio è un bel 
tema per noi, Benedetti... 


BENEDETTI. Il suggerimento è ottimo. 
Mi piacerebbe che Nicola Adelfi ne rica- 
vasse un articolo, ma non divaghiamo: 
Scalfari deve dirci se il progresso econo- 
mico è effettivo o no. L’Italia è davvero 
l’unico paese giovane che esiste in Europa? 


SCALFARI. Quello della distribuzione 
del benessere è un tema che abbiamo trat- 
tato spesso, fin da quando, nell’autunno 
del 1955, l’ ”"Espresso” cominciò a uscire. 
La nostra tesi rimane quella d’allora. In 
Italia coesistono due nazioni a cui corri- 
spondono due zone geografiche. C’è la zona 
industriale in grado d’affrontare la con- 
correnza estera e di diffondere intorno a 
sè il benessere. C'è poi la zona agricola e 
artigiana, tagliata fuori dal benessere. Ora 
a noi sembra che negli ultimi tempi la di- 
stanza tra le due nazioni e tra le due zone 
geografiche sia relativamente aumentata. 
Quando Moravia diceva che il bipartitismo 
non è possibile perchè presume una base 
sociale accettata da tutti, diceva una cosa 
giusta anche se la constatazione della no- 
stra realtà sociale può spingerci a conclu- 
sioni marxiste. Ne viene fuori una situa- 
zione difficile, torbida, che rende precaria 
la stabilità politica di cui tanto si parla. 


SERINI. Gli stranieri conoscono l’Italia 
per modo di dire, Per loro l’Italia è con- 
tenuta nel triangolo Torino-Venezia-Roma. 


GHEDINI. Ed il resto, purtroppo, ap- 
partiene al pittoresco. 


LE CAMPANE 
DELLA PIEVE 


MOLLETTINO DELLA PARROTCHIA DI NONANTOLA 


lici comizi 0 su certi giornal}*W® 
tidiani e settimanali che sono gli 
organi ufficiali della menzogna or- 
ganizzata. 
Ma il guaio più grosso si è che 
" spesso si tratta di dunne sposate e 
mamme, per cui, pensando ai bam- 
Mini che sono in tali mari.e che 
crescono in siffatti ambienti. vien 
voglia di pregare così: — Signore, 
piuttosto che lasciarli guastare que 
sti piccoli che ‘credono in Te, pren. 
dili Teco nell'età ancora innocen» 4 
te! Signore, recidi questi teneri fiori 
e portali nel bel Paradiso prima che 
il fango li copra e li sciupi, forse, ir- 
repalabilmente. 
DCR 


Il documento più conturbante dell’anno: 
l’anatema scagliato dal parroco di Nonan- 
tola alla vigilia delle elezioni politiche. 


CARACCIOLO. La zona del benessere 
corrisponde per popolazione e per esten- 
sione alla Svizzera, al Belgio e all’Olanda, 
è una specie di Benelux lombardo-ligure- 
piemontese con qualche appendice veneta, 
emiliana e toscana. 


DE FEO. Vorrei una precisazione da 
Scalfari: alla vigilia dell’inizio del mercato 
comune, siamo in grado d’affrontare la 
nuova situazione? E quali saranno le con- 
seguenze che il mercato comune avrà sul- 
l’Italia povera, senza benessere, fuori del 
triangolo Torino-Venezia-Roma? 


SCALFARI. La zona progredita, io cre- 
do possa convivere senza danno col resto 
dell’Europa. Oggi sono gli industriali ita- 
liani, un tempo protezionisti, a domanda- 
re per le loro industrie un respiro europeo. 
Temo, però, che per affrontare la concor- 
renza l’Italia ricca avrà bisogno di pompa- 
re, ancor più di quanto già non avvenga, 
tutte le risorse del paese sottraendole al- 
l’Italia povera. Le distanze, quindi, non di- 
minuiranno, aumenteranno. I progressi che 
si determineranno nel Sud, per esempio, 
saranno proporzionalmente minori ai pro- 
gressi che si determineranno in quello che 
chiamate il Benelux lombardo-ligure-pie- 
montese. L’unificazione economica europea 
farà affluire le risorse disponibili con ritmo 
ancora più intenso verso le zone più dina- 
miche. Le altre resteranno all’asciutto. 


MILANO. Perchè il progresso della zona 
dinamica ricade così sull’altra? 


SCALFARI. Perchè esistono dei dia- 
frammi economici ed è la constatazione di 
ciò che ha ispirato la nostra lotta contro i 
monopoli. Non si tratta di campagne epi- 
sodiche. A noi non disturba l’esistenza dei 
monopoli per ragioni morali ma perchè es- 
si rappresentano un impedimento alla dif- 
fusione del benessere in tutta l’Italia. 


DE FEO. L’affrancamento della nostra 
economia più progredita dal protezionismo 
migliorerà politicamente la nostra classe 
dirigente? 


GAMBINO. Io credo che l’evoluzione sia 
già in corso nella nostra classe dirigente. 
Ciò spiega la crisi della DC, perchè è pro- 
prio nel 1958 che s'è accentuata la frattura 
tra il paese legale e il paese reale. 


BENEDETTI. A questa maggiore sensi- 
bilità della classe dirigente italiana, intesa 
non solo come classe politica ma soprattut- 
to come classe economica e tecnica, corri- 
sponde un’evoluzione della nostra politica 
estera? 


GAMBINO. Il 1958, con l’assunzione del 
ministero degli Esteri da parte dell’onore- 
vole Fanfani, mi pare che segni un certo 
maggiore attivismo diplomatico che si spie- 
ga, però, soprattutto con le preoccupazioni 
interne, che ha avuto, e continua ad ave- 
re, il presidente del Consiglio. Fanfani sa 
di non avere nel partito un prestigio simile 
a quello di De Gasperi ed è movendosi, 
agitandosi, magari viaggiando, ch'egli cer- 
ca d’affermare la sua supremazia di leader. 
E’ per questo che, appena nominato presi- 
dente del Consiglio, corse da Roma a Wa- 
shington e da Washington a Londra, a Pa- 
rigi, a Bonn. Forse pensa che, dando l’im- 
pressione d’una grande attività, gli sia più 
facile tenere unita la DC. Ma io non credo 
che oggi l’Italia sia più presente all’estero 
di quanto non lo fosse prima. Non lo era 
con Martino e con Pella, e non lo è nem- 
meno ora. 


SCALFARI. Lo era al tempo di De Ga- 
speri. 

GAMBINO. Sì, perchè allora i problemi 
europei predominavano; oggi il campo d’a- 
zione è più vasto. La stessa Russia, che con 
Stalin aveva una linea di condotta statica, 
oggi prende iniziative nei settori più di- 
versi, Un tempo, sullo scacchiere mondiale, 
esistevano molte zone grige; oggi invece 
tutto è in movimento. 


GUERRINI. Allora l’azione di Fanfani è 
stata una specie di boomerang. Cioè il no- 
stro ministro degli Esteri prima pensava 
d'avere delle soddisfazioni a Washington, 
a Londra, a Parigi; poi, invece, s'è accon- 
tentato di provocare un piccolo terremoto 
a palazzo Chigi. 
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BENEDETTI. Il nostro eseme del- 
l’anno, però, non sarebbe completo se 
voi non rispondeste ad una domanda. 
L’Italia che si prepara ad affrontare 
i problemi del ’59 è spiritualmente più 
alacre o meno alacre di quella che un 
anno fa si preparava ad affrontare i 
problemi del ’58? 

MILA. Io credo che prima di ri- 
spondere sia bene distinguere tra lo 
atteggiamento spirituale del paese e 
l'atteggiamento spirituale della classe 
dirigente. 

DE FEO. Una cosa è certa, è in cor- 
so la sprovincializzazione del paese e 
questo forse è dovuto al fatto che, 
non avendo noi una buona cinemato- 
grafia, un buon teatro, siamo costret- 
ti ad importare film ed opere teatrali. 
Naturalmente, esiste la censura che 
continua ad usare le sue forbici in 
maniera incoerente; ma ciò non impe- 
disce agli italiani d’avere, magari at- 
traverso film e commedie anche di 
valore non eccezionale, correnti, una 
idea del mondo esterno. 


BENEDETTI. Riassumendo: l’Italia 
è un paese governato da uomini che 
non hanno sentimenti liberali ed abi- 
tato da gente piena d’aspirazioni li- 
berali. Non vi sembra che si ripeta 
un po’ quello che succedeva durante 
il fascismo? 

LEFEVRE. E’ esatto. Anche il fa- 
scismo non potè impedire che gli ita- 
liani respirassero un po’ d’aria li- 
bera assistendo alla proiezione di film 
americani e francesi; ascoltando i 
drammi di O’Neil o leggendo le ope- 
re di Gide, Lawrence, Hemingway, 
Faulkner, ecc. 

MILANO. Sì, ma ad un certo pun- 
to fu proibita l'importazione di film 
americani. 

CANCOGNI. Già, ma era troppo 
tardi. La guerra era ormai inevitabile 
e con la guerra la sconfitta. 

DENTICE. A me sembra che que- 
st'anno sia accaduto qualche cosa di 
nuovo. Il governo s’è servito, come nel 
assato, della censura ma mi pare che 
’abbia fatto non con scopi morali o 
religiosi o politici. La censura diven- 
terà un’arma per colpire l’opposizio- 
ne? Il sequestro di settimanali come 
”Il Mondo”, "L’Espresso”, "Italia Do- 
mani”, ”Il Borghese”, accusati d’osce- 
nità per avere pubblicato fotografie 
che se fossero apparse su giornali 
conformisti non avrebbero provocato 
nessun provvedimento, mi sembra in- 
dicativo. Un sequestro colpisce una 
azienda editoriale economicamente. 
E’ l’arma di cui i vari governi Mollet, 
Gaillard si sono serviti in Francia per 
danneggiare la stampa d’opposizione. 

CARACCIOLO. E anche in Francia 
la vera opposizione è fatta dai setti- 
manali: dall’ ’’Express”, da "France 
Observateur”. 


SCALFARI,. Certo il problema dei- 
lo stampa è importatissimo. Non di- 
mentichiamo che le sentenze liberali, 
che due anni fa assolsero Benedetti e 
Cancogni e che nel febbraio scorso 
condannarono il vescovo di Prato, fu- 
rono precedute, se non da campagne 
di stampa, per lo meno da pubblica- 
zioni di cronache giudiziarie che illu- 
stravano all’opinione pubblica quale 
era l’effettivo problema delle aree 
fabbricabili e qual’era la situazione 
in cui erano venuti a trovarsi i co- 
niugi Bellandi. Il vero conformismo in 
Italia si fa col silenzio, non lo si fa 
sostenendo le idee del governo. 
CORBI. D’accordo. Il governo lo si 
serve, soprattutto nascondendo la ve- 
ra situazione del paese e, in questo 
senso, dobbiamo riconoscere che, 
mentre in apparenza la stampa oggi è 
iù critica che nel passato nei con- 
ronti della DC, sostanzialmente è più 
conformista. Cosa è accaduto quando 
”L'Ora” di Palermo ha pubblicato un 
grave documento sull’uccisione, ad o- 
pera della mafia, del dirigente demo- 
cristiano Pasquale Almerico? Silen- 
zio. Ed il silenzio è continuato anche 
quando i presunti assassini (assolti 
in istruttoria per insufficienza di 
prove) sopo stati mandati al confino. 
ROSSETTI. Abbiamo di fronte a 
noi due casi specifici. Quest'anno noi 
abbiamo denunciato il grave fatto ri- 
ardante l’esenzione fiscale a favore 
i alcuni familiari papali e l’adulte- 
razione dell’olio. Ora, il caso delle e- 
senzioni papali era certamente più 
ave, perchè documentava la deca- 
enza dello Stato italiano, ma sui 
giornali se ne è parlato poco, con re- 
ticenza e, talvolta, perfino con ironia. 
La nostra campagna contro le falsifi- 
cazioni olearie, invece, ha avuto suc- 
cesso. 
MILANO. Come si spiega? 
SCALFARI. Quello dell'olio è un 
settore preciso, non coinvolge inte- 
ressi generali ed è per questo che la 
stampa s'è permessa il lusso d’essere 
una volta tanto non conformista. 
ZANETTI. Vorrei precisare meglio. 
Lo scandalo dell’olio poteva scoppia- 
re in Italia almeno cinque anni pri- 
ma. Gli elementi che noi abbiamo u- 
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tilizzato in maniera divulgativa e 
drammatica erano già contenuti in ri- 
viste tecniche specializzate. Quando 
venivano attaccati da queste riviste, 
Costa e gli altri industriali non hanno 
mai reagito. C’è voluta la nostra vi- 
gnetta con l’asino nella bottiglia per 
provocare allarme, querele, discussio- 
ni ed infine una legge che, almeno in 
parte, ha affrontato il problema. 
CORBI. La verità è che il giornali- 
smo italiano solo di rado ha iniziati- 
ve sue. Negli Stati Uniti, dove è l’o- 
pinione pubblica che impone ai gior- 
nali di stimolare la polizia, il governo, 
il Parlamento, la stampa prende con- 
tinuamente iniziative per denunciare 


scandali, difendere innocenti, accusa-. 


re uomini politici corrotti, ecc. C'è 
addirittura un premio PE i giornali- 
sti che fanno questo: il Pulitzer. In- 
vece in Italia ci si meraviglia perfino 
quando noi sviluppiamo elementi che 
magari sono contenuti in documenti 
ufficiali. 

MORAVIA. La verità è che in fatto 
di mangiare siamo tutti sensibili. 

SERINI. Tutta l’Italia frigge e con- 
disce. 

LEFEVRE. Almeno due volte al 
giorno gli italiani dopo la nostra in- 
chiesta hanno avuto modo di ricor- 
darsi che l’olio con cui friggevano e 
condivano poteva essere fatto con 
grasso animale e il governo ha prov- 
veduto. 

MORAVIA. Non sono cose da scner- 
zarci su. Altrove ci sono istituti, mi- 
nisteri che s’occupano in maniera se- 
ria della sanità pubblica. Altro che 
scherzi! 


BENEDETTI. Riassumendo, gli ita- 
liani sono anticonformisti solo a ta- 
vola. Spiritualmente, vi sembra che il 

aese sia più fiacco di quanto non lo 
osse, per esempio, durante il fasci- 
smo? Nel 1929, sette anni dopo la 
marcia su Roma, non dimentichiamo 
che uno scrittore italiano ci sorprese 
tutti con un libro... 

MILANO. "Gli indifferenti” del no- 
stro Moravia. 





:ATAVOLA ROTONDA DEI 
PIRITUALMENTE PIGRI ? 


successo che ottennero che il deside- 
rio di conoscere ciò che era avvenuto 
ed avveniva in fatto di letteratura 
fuori dei confini era condiviso anche 
dal pubblico. 


BENEDETTI. Certo, riviste come 
"Solaria”, ”Caratteri”, ”Il saggiato- 
re” rappresentarono bene, anche se 
in maniera contraddittoria, il deside- 
rio di rinnovamento. Non bisogna di- 
menticare che il nuovo realismo ita- 
liano è nato allora. Noi, Moravia, De 
Feo, siamo abbastanza vecchi per es- 
sere stati testimoni di quegli avveni- 
menti letterari, Il paese era in unifor- 
me allora, la letteratura no; o per lo 
meno non tutta. 

CANCOGNI. E non bisogna dimen- 
ticare la presenza di Benedetto Cro- 
ce. Anche chi non condivideva le sue 
idee seguiva "La Critica”. Le postille 
che in ogni numero apparivano su 
questa rivista e che denunciavano gli 
atteggiamenti conformistici, accade- 
mici, di scrittori, di critici letterari, 
d’insegnanti universitari, rappresen- 
tavano un orientamento. 


BENEDETTI. Oggi, al conformi- 
smo politico, corrisponde un confor- 
mismo spirituale? 

MILANO. Io non chiamerei confor- 
mista la letteratura di questi anni. 
Gli elogi di cui essa è stata oggetto 
da parte di studiosi stranieri non so- 
no del tutto immeritati. Col 1958, mi 
sembra sia finito il periodo neoreali- 
sta, se si vuole chiamarlo così e la 
conclusione di questo periodo era già 
prevedibile nel ’57; quando uscirono 
due opere singolari come "L'isola di 
Arturo” di Elsa Morante e ”"Quer pa- 
sticciaccio brutto de via Merulana” 
di Carlo Emilio Gadda. Sono due li- 
bri diversi che hanno in comune il 
fatto di non appartenere alla tradi- 
zione neo-realista del dopoguerra. 


BENEDETTI. Certo, lo stile della 
letteratura italiana va cambiando e 
lo dimostra l’attenzione di cui è stato 
oggetto un libro inaspettato: ”Il gat- 
topardo” di Giuseppe Tomasi di Lam- 
pedusa. Si tratta d’uno scrittore ine- 





Boris Pasternak, premio Nobel del 
'58, anche se il governo sovietico gli 
ha impedito di accettare il premio. 


MORAVIA. Roba di quasi trent’an- 
ni fa... 

BENEDETTI. Esatto: "Gli indiffe- 
renti”. Trascurando il valore lettera- 
rio di quest'opera (come si fa a di- 
scuterne davanti all’autore!) vorrei 
sottolinearne il valore d’inattesa te- 
stimonianza che allora ebbe. Era, 
quella descritta da Moravia, l’Italia 
di Mussolini? 

MORAVIA. Se ho capito bene, tu 
sostieni che un’opera letteraria di 
fantasia contiene elementi che pos- 
sono far intravedere il futuro. 

SERINI. D'Annunzio, quindi, sa- 
rebbe il precursore del fascismo, Mo- 
ravia il precursore della fine della 
dittatura? 


BENEDETTI. Certe impressioni, 
quando si trasformano in affermazio- 
ni. lasciano dubbiosi; a me interessa- 
va soltanto sottolineare il valore an- 
ticonformista degli ”Indifferenti” per 
domandarvi se oggi esistono ope- 
re letterarie di fantasia che possono 
essere assunte come esempio d’un at- 
teggiamento spregiudicato negli scrit- 
tori italiani. 

MORAVIA. Una cosa è certa. Dopo 
il 1930, e non per merito del mio libro, 
l’anticonformismo dominò la cultura 
italiana. Soffocato dalla noia il paese 
cercava altrove i suoi elementi cul- 
turali. Non dobbiamo dimenticare il 
grande interesse che ci fu per la nuo- 
va letteratura americana di cui al- 
lora cominciavano ad apparire tra- 
dotte le opere più si cative. Le 
traduzioni di tutti i capolavori russi 
che uscivano in una collana della ca- 
sa editrice Slavia fecero capire col 


Giuseppe Tomasi di Lampedusa, au- 
tore de ”Il gattopardo”, pubblica- 
to postumo, la sorpresa dell’anno. 


dito, morto senza aver mai pubblicato 
una riga. Ma io vorrei una precisa- 
zione: il periodo ’30-’40 è più o meno 
vitale del periodo ’45-’58? 

MORAVIA. A mio giudizio, dopo il 
"45 si sono pubblicate opere molto più 
importanti di quelle arparse tra il 
30 e il ’40, anche se è stato in que- 
sto decennio che vennero gettati i se- 
mi del nostro rinnovamento lettera- 
rio. Per rispondere alla domanda di 
Benedetti io direi, però, che oggi V'I- 
talia reale è molto meno conformista 
di quella ufficiale e che accanto ad 
una letteratura conformista ne esiste 
un’altra più libera. I nostri orizzonti 
oggi sono più vasti. Forse, però, sa- 
rebbe giusto avvertire che dopo l’Un- 
gheria e Suez assistiamo ad un ritor- 
no verso una letteratura, per così di- 
re, più casalinga, più tradizionale. 
Naturalmente, io non voglio sostene- 
re che ciò derivi dal fallimento del- 
l'insurrezione ungherese o dalla cri- 
si del Medio Oriente; voglio soltanto 
indicare due avvenimenti che hanno 
profondamente turbato la coscienza 
europea ed ai quali corrisponde una 
data, il 1957, dopo la quale mi sem- 
bra che la letteratura italiana accen- 
ni a prendere una strada diversa. 
L'attenzione formale è diventata 
maggiore e questo è bene, ma non bi- 
sogna nemmeno tacere un fatto: le 
ambizioni ideologiche che alimenta- 
no la nostra cultura stanno perdendo 
il loro vigore. 

BENEDETTI. Vogliamo conclude- 
re, quindi, che al conformismo poli- 
tico corrisponde un conformismo spi- 
rituale? 

MORAVIA. Non esprimerei catego- 
ricamente un giudizio simile. Ho vo- 
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luto soltanto indicare alcune tenden- 
ze. Prendiamo il caso di "Quer pastic- 
ciaccio” e di altre opere analoghe. 
Gadda è uno scrittore illustre, ha 
scritto un libro bellissimo, ha seguaci, 
amatori. Nella sua opera, però, c’è 
evidentemente un certo formalismo 
filologico, un certo estetismo; pericoli 
che non riguardano Gadda, il quale, 
ripeto, ha scritto un libro bellissimo 
che riflette con coraggio e senza con- 
formismo una certa realtà. Il proble- 
ma, però riguarda i seguaci dello 
scrittore, coloro che dovessero ripe- 
terne la formula... 

CANCOGNI. ”Quer brutto pastic- 
ciaccio” è del ’45. 


MORAVIA. Ma il successo è di 
questi anni. 

DE FEO. A mio giudizio è troppo 
presto per trarre conclusioni. ò 
darsi che oggi gli scrittori italiani ri- 
tornino al piede di casa, ma, come 
ho già detto, ciò sarà possibile fino 
ad un certo punto. Oggi si legge più 
di prima della guerra e non mi sem- 
bra che la curiosità letteraria del 
pubblico italiano possa essere soddi- 
sfatta soltanto dai libri italiani. Noi 
in materia di cultura, di letteratura, 
di teatro e di cinema, dipendiamo in 
gran parte dall’estero,' cosa che po- 
trebbe anche dispiacerci se si trattas- 
se d’un fenomeno soltanto economico. 
Un conto però sono i libri, le opere 
d’arte ed un conto è il petrolio o il 
caucciù. Secondo me, l’Italia non po- 
trà mai tornare al piede di casa in 
fatto di cultura proprio perchè non è 
autosufficiente. 


BENEDETTI. Una certa pigrizia 
intellettuale non deriva forse dall’as- 
senza di maestri? 

MILANO. Può darsi. Una cosa è 
certa, l’Italia che abbiamo conosciuto 
in gioventù era una paese dominato 
da ideologie abbastanza ferme, una 
delle quali era certamente l’idealismo 
crociano. Ferme erano anche le in- 
fluenze straniere. Oggi, invece, tutte 
le ideologie sono in crisi così come 
lo sono le culture altrui, di cui subi- 
vamo allora l’influenza. 


BENEDETTI. Soffriamo dunque 
anche d’una crisi d’idee generali? 

DE FEO. E’ una crisi mondiale, As- 
sistiamo, non solo nelle arti figurative 
ma anche nel teatro e nel cinema, ad 
un fenomeno di disumanizzazione 
dell’arte. Non si dà più valore all’e- 
roe; l’eroe non è più il protagonista: 
resta l’uomo qualunque. Come dice 
Ortega y Gasset, letteratura ed arte 
hanno perso il senso missionario. I 
vati non ci sono più; l’arte corre il 
rischio di diventare un gioco. Oggi la 
letteratura e l’arte in genere hanno 
coscienza d’una loro diminuita im- 
portanza. Lo scrittore sente che la 
sua opera non ha più nella società in 
cui egli opera l’influenza decisiva che 
aveva un tempo. Una volta esistevano 
fenomeni come il eee di 
Schopenauer e di Nietzsche i quali 
davano all’arte una funzione risolu- 
trice di tutti i prece. Oggi artisti 
e scrittori non hanno più simili pre- 
sunzioni ed è per questo che ripiega- 
no nell’ironia e nel gioco. 


BENEDETTI. Voi pensate che oggi 
esista un conformismo anche musi- 
cale? 

MILA. Certo, l’udito, forse a causa 
della tortuosa configurazione a chioc- 
ciola dell’orecchio, è il più abitudina- 
rio dei sensi. Neanche l’ombra della 
curiosità che spinge ad assaggiare 
nuovi cibi e.che alimenta il desiderio 
del contatto sessuale. E nemmeno la 
larga apertura e recettività dell’oc- 
chio. Già lo pseudo-Aristotele scrive- 
va che « si ascolta con più piacere l’e- 
secuzione di canti di cui si abbia già 
conoscenza », Il conformista musicale 
zittisce ciò che disturba le sue abitu- 
dini auditive ed accetta con benevola 
tolleranza lavori insulsi, ma scritti in 
un linguaggio consueto. « Alméno » 
dice, «non offendono l’orecchio ». 
L'uomo si lascia più volentieri offen- 
dere nell’intelligenza che nell’orec- 
chio. 


BENEDETTI. Qual'è stato l’atteg- 
giamento della nostra cultura nei 
confronti del "Dottor Zivago”, il ro- 
manzo di Boris Pasternak? 

MORAVIA, Pasternak è stato preso 
in mezzo ad una brutta polemica po- 
litica e questo, secondo me, non do- 
veva succedere. 

VALIANI, Non vedo quale motivo 
politico debba aver influito sui giudi- 
ci del Premio Nobel nella scelta di 
Pasternak. L’opinione pubblica è 
quasi unanime in Svezia nel volere la 
continuazione della politica di rigo- 
rosa neutralità che il governo di Stoc- 
colma ha saputo mantenere durante 
due guerre mondiali. A differenza dei 
suoi vicini, la Svezia non ha aderito 
al Patto Atlantico. Il partito comu- 
nista svedese non è certo fonte di 
preoccupazioni, data la sua esiguità, 

er la socialdemocrazia al potere a 

toccolma. Che poi Pasternak sia un 
grande poeta, non può seriamente 
contestarlo nessuno. 


MORAVIA. Il suo romanzo ha sen-. 











Raoul Ghiani, caso giudizia- 
rio dell’anno, colpevole nel 


pon Muri 
58 lo sarà ancora nel ‘59° 





z’altro un grandissimo valore artisti- 
co ed ha meritato il Premio Nobel. 

GHEDINI. La reazione europea ed 
anche italiana al trattamento di cui è 
stato oggetto Pasternak in Russia è 
al di sopra di ogni sospetto. Come si 
può sospettare, per esempio, che Mo- 
ravia abbia firmato il manifesto del 
”Mondo” in difesa di Pasternak per 
ragioni polemiche? 

MORAVIA. Ho firmato il manife- 
sto del ”Mondo” perchè il comporta- 
mento delle autorità governative rus- 
se è stato in questa occasione vera- 
mente riprovevole. 


BENEDETTI. Certo, la pubblica- 
zione del romanzo di Pasternak è sta- 
to uno dei più belli avvenimenti del- 
l’anno, anche se è un vero peccato che 
le circostanze vi abbiano fatto entra- 
re la politica. L’interesse che gli ita- 
liani hanno manifestato per il libro 
resta, però, un fatto confortante. Non 
è vero che il paese s’interessi solo ai 
delitti, specialmente a quelli che han- 
no qualche stuzzicante motivo ses- 
suale. A proposito, nel ’58, gli italia- 
ni sono stati migliori o peggiori che 
nel ’57? Hanno rubato di più? Han- 
no ucciso di più? Più degli anni scorsi 
sono stati dominati dalla loro natu- 
rale sensualità che talvolta diventa 
lussuria? 

AGATONI. Certi bilanci sono diffi- 
cili. I discorsi che il primo presiden- 
te della Corte di Cassazione ed i pre- 
denti della Corte d’Appello pronun- 
ciano all’inizio dell’anno giudiziario 
danno un’idea dello stato morale del 
paese, ma io penso che per stabilire 
se gli italiani quest'anno sono stati 
migliori o peggiori non bastino le sta- 
tistiche. Ora si sta sviluppando un 
grande caso giudiziario: quello Ghia- 
ni-Fenaroli. Speriamo che la gente, 
eccitata dagli elementi suggestivi che 
il delitto di via Monaci contiene, non 
commetta lo stesso errore che com- 
mise con Wilma Montesi. In Italia, 
quando c’è un grave delitto e man- 
ca il reo confesso, il pubblico si di- 
vide subito: da una parte gli innocen- 
tisti dall’altra i colpevolisti. S’arri- 
va così a schieramenti rigidi e si di- 
mentica che ciò che conta è fare giu- 
stizia e non dimostrare una propria 
tesi. 

GHEDINI. Temo che più che al ca- 
so Montesi, quello Martirano rasso- 
migli al caso Egidi. 

AGATONI. Non bisogna dimenti- 
care che questa volta la colpevolezza 
del Ghiani è stata quasi subito accet- 
tata in istruttoria dalla magistratura 
che anzi, dopo aver polemizzato con 
la polizia, ne ha accettato le tesi. 

CANCOGNI. Resta lo stesso un epi- 
sodio inquietante. 

SERINI. Una cosa è certa, la Mar- 
tirano è morta. 

BENEDETTI. Vedo che anche la 
nostra redazione è divisa tra innocen- 
tisti e colpevolisti. Io domandavo se 
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moralmente il ’58 è stato un anno 
peggiore del ’57. 

MARX. Purtroppo anche quest’an- 
no il male ha fatto le sue vittime; a 
me sembra che la cosa più importan- 
te sia stabilire se gli organi compe- 
tenti (magistratura, polizia) abbiano 
soddisfatto meglio che in passato il 
nostro ideale di giustizia. 

CEDERNA. Ghiani può essere in- 
nocente o colpevole; è certo però che 
il telegramma del ministro Tambroni 
che si congratula con la polizia è un 
grave episodio. In quanto alla mora- 
lità dell’anno non bisogna essere pes- 
simisti. L'episodio del Rugantino ha 
stupito proprio perchè a Roma casi 
del genere avvengono in minor nu- 
mero che a Parigi, a Londra e a New 
York. Semmai ci sarebbe da dire che 
gli italiani non sanno divertirsi con 
spontaneità. Hanno sempre l’aria di 
sostenere una parte. 

CANCOGNI. Però 
erano piccanti. 

ALOISIO. Quando le ho impagina- 
te non ho avuto affatto l’impressione 
di commettere alcunchè contro la mo- 
rale. A me, impaginandole, è sembra- 
to di assolvere soltanto il nostro com- 
pito di giornalisti, che consiste nel 
dare una documentazione persuasiva 
dei fatti di cui si parla. 

MARUSSIG. E dire che non ave- 
vamo scelto quelle più piccanti... 

BENEDETTI. Ora sono chiuse in 
un cassetto. ' 


GUERRINI. A me sembra che l’Ita- 
lia non sia affatto il paese peccami- 
noso e dissoluto che si dice. Gli ita- 
liani saranno sensuali ma lo sono per- 
chè si eccitano con poco: un pe di 
musica, un po’ di vino, una buona 
compagnia. Roma, però, resta una cit- 
tà noiosa; forse è la capitale più noio- 
sa del mondo. . 

CEDERNA. Anche Milano non è 
molto diverente. 

MILA. Nemmeno Torino. 

MARUSSIG. Mi pare che si debba 
concludere con un augurio. Gli ita- 
liani debbono imparare a divertirsi. 

GHEDINI. E devono imparare a 
farlo con spontaneità. Fa ridere vede- 
re della gente che a Forte dei Marmi 
si comporta come se credesse d’esse- 
re a Miami Beach. 

BENEDETTI. Amici è tardi, Se 
continuiamo arriveremo al ’59, l’an- 
no che, come noi ci auguriamo, chia- 
rirà la nostra situazione politica, da- 
rà l'avvio ad una migliore distribu- 
zione del benessere, stimolerà il no- 
stro spirito d’indipendenza in modo 
da trasformare quest’Italia bacchet- 
tona in un paese gaio, capace di vi- 
vere con naturalezza senza snobismo 
e senza ipocrisia. Ma vedo che qual- 
cuno vuole rivolgermi delle domande 
prima di finire. 

MILANO. Vorrei chiederti: secon- 
do te, nel ’59 il partito socialista en- 
trerà a far parte della maggioranza? 


le fotografie 






BENEDETTI. E’ una domanda 
troppo teorica ed è un errore, a mio 
giudizio, parlare sempre in termini 
di maggioranza o di minoranza. A noi 
interessa che lo schieramento gover- 
nativo diventi più vitale, meglio cor- 
rispondente alla realtà italiana. Vor- 
remmo cioè che l’Italia esclusa, di cui 
ha parlato Scalfari, la nazione dei po- 
veri, fosse ricordata dai nostri legi- 
slatori, anche se sappiamo che gli or- 
gani legislativi fatalmente non rap- 
presentano mai un paese preso nella 
sua intierezza. A proposito dell’evo- 
luzione socialista, però, ciò che conta 
è favorirla sperando che il PSI non 
diventi mai il puntello della demo- 
crazia cristiana. 


CANCOGNI. Dato che assumiamo 
come effettiva una grande crisi all’in- 
terno della DC, quale sarà l’atteggia- 
mento dell’”Espresso” nei confronti 
delle varie correnti democristiane? 

BENEDETTI. E’ una domanda in- 
sidiosa. Sarebbe grave che dalla no- 
stra polemica si desumesse che noi 
favoreggiamo quest’uomo politico de- 
mocristiano contro un altro uomo po- 
litico democristiano. Probabilmente 
in alcune occasioni l'equivoco è stato 
possibile, lo riconosco. Ma come ab- 
biamo fatto in passato, anche in av- 
venire faremo di tutto perchè sia 
chiaro che noi non saremo mai a fa- 
vore di Fanfani contro Andreotti o 
viceversa. Noi intendiamo svolgere 
un’azione critica contro la DC nella 
sua intierezza. Non sta a noi favorire 
il condizionamento della DC da parte 
dei vari partiti. La democrazia cri- 
stiana non si condiziona. Dicemmo no 
dopo le elezioni del 25 maggio e il 
nostro no non ha ragione d’essere 
corretto, 


DE FEO. Nel ’58 ”L’Espresso” ha 
denunciato casi molto gravi: il sopru- 
so elettorale del clero, il particolare 
trattamento fiscale concesso ad alcu- 
ni membri di famiglie papaline, l’a- 
dulterazione dell’olio, lo scandalo 
della farina, ecc. Nel ’59 sono preve- 
dibili campagne del genere? 

BENEDETTI. Prima di tutto, sia 
ben chiaro che non cerchiamo gli 
scandali. Come sai, compilando "L'E 
spresso” seguiamo il criterio dell’at- 
tualità. Ed è sinceramente che ci au- 
guriamo che l’attualità non ci offra 
nuovi motivi scandalosi. Non siamo 
mai andati in cerca di casi piccanti. 
Una delle nostre indagini più famo- 
se, quella sulle speculazioni immobi- 
liari, venne fuori per caso. Cancogni 
doveva scrivere alcuni articoli sui 
principali sindaci italiani e comincò 
da Rebecchini... Altro che ritratto, mi 
venne a dire, qui siamo di fronte ad 
una materia molto più importante. E 
così, invece d’un articolo brillante, 
cominciò a svolgere un’inchiesta di 
cui forse i nostri lettori si ricordano 
ancora. La verità è che non si tratta 
mai di casi personali, ma di proble- 
mi d’interesse generale. 


FALCONI. L'elezione di Giovanni 
XXIII pone dei problemi molto chia- 
ri: c'è qualche cosa di nuovo nelle 
relazioni tra l’Italia e la Santa Sede: 
quale sarà l’atteggiamento dell’ ”E- 
spresso” nei confronti del papato qua- 
lora esso consideri il nostro paese non 
come una specie di hinterland dello 
Stato vaticano ma soltanto come una 
nazione abitata in maggioranza da 
cattolici? 


BENEDETTI. All’’’Espresso” inte- 
ressa molto ciò che avviene in Vati- 
cano. Anzi, direi che abbiamo acqui- 
stato in tale materia una sensibilità 
particolare. Abbiamo seguito con pas- 
sione gli eventi succeduti alla morte 
di Pio XII, ma sempre con cautela, 
rinunciando spesso ai vantaggi gior- 
nalistici che sarebbero derivati da 
una nostra maggiore spregiudicatez- 
za. E’ per questo che abbiamo pre- 
gato Falconi di non darci dei pette- 
golezzi. Ora l’idea che il Papa consi- 
deri l’Italia solo come una delle tan- 
te nazioni cattoliche ci conforta ed il 
nostro allarme diminuirà proprio nel- 
la misura in cui diminuiranno le ipo- 
teche del Vaticano sullo Stato italia- 
no. Chissà, nel prossimo anno svilup- 
pandosi gli elementi affiorati nei pri- 
mi due mesi del nuovo pontificato, 
può anche darsi che noi si riconosca 
di esserci aliarmati troppo. A mio giu- 
dizio, però, un certo scetticismo è 
più che opportuno. La prudenza di 
Giovanni XXIII in materia di rela- 
zioni tra Stato e Chiesa sarà sempre 
da noi riconosciuta, ma ciò non toglie 
che essa possa essere corretta, se non 
addirittura . insidiata dall’interesse 
che il mondo politico cattolico italia- 
no ha di far sì che la confusione tra 
la sfera ecclesiastica e la sfera riser- 
vata allo Stato italiano continui. Pur- 
troppo, è la democrazia cristiana che 
ha bisogno della Chiesa. Ne ebbe bi- 
sogno dieci anni fa per affermarsi e 
ne ha ancora più bisogno oggi, nel 
momento in cui la DC come partito 
è scossa da una terribile crisi. E’ la 
Chiesa che garantisce la sua unità. 
Fanfani, Zoli, Segni, Gonella, talvol- 
ta possono dolersi delle ingerenze del 
clero nella nostra vita amministra- 
tiva; ma si tratta d’attriti per così 
dire tecnici. Essi sanno meglio di noi 
che senza la presenza della Chiesa la 
DC italiana verrebbe ridimensionata 
ed alle prossime elezioni non prende- 
rebbe più di sei o sette milioni di vo- 
ti. E' per questo che, pur compiacen- 
dosi d’alcuni nuovi atteggiamenti del 
papato, promettiamo di restare in 
guardia. Ma ora, amici, è davvero 
troppo tardi. Credo che però sia bene 
aggiungere un augurio. Siccome noi 
intendiamo riflettere nelle nostre pa- 
gine il vero volto del paese, ci augu- 
riamo che il volto del paese nel pros- 
simo anno possa risultare migliore. 


INVERNO 1958-59 


8&tagione operistica: sot- 
to l'alto patronato di $. A,S. il 
Principe Ranieri Ill di Monaco. 
Direzione: Maurice Besnard. 
Da Gennaio a Marzo. Sta- 

ione della Prosa: da 
Gensele e Marzo. Stagio- 
ne del concerti: da Otto- 
bre a fine Aprile. Stagione 
dei balletti: a Natale è a 
Pasqua. All'International 
Sporting Club: dal 24 Di- 
cembre a fine Aprile, Princi- 
pali Galas: 24 Dicembre: Ve- 

lione di Natale.'31 Dicembre: 

eglione di Capodanno, 6 Gen- 
nalo: Pranzo di Gala dei Re. 


6 è 27 Febbraio: | due grandi. 


Galas della Stagione, 29 e 30 
Marzo: Galas di Pasqua. Aimé 
Barelli è la sua Orchestra e in 
una creazione di André Levas- 
seur "il Balletto dello Sporting 
Club". Coreografia e messa in 
acena di Arthur Plasschaert. 
Torneo Internazionale di 
Bridge. Tiro al piccione: 
Febbraio-Marzo. Raljiye Au- 
tomobile Monte - Carlo: 






D'inverno il sole va a 


Monte Carlo 


Andateci anche voi 


Gennaio. Gran Premio Au- 
fomobile: 10 Maggio 1959. 
Tennis: aperto tutto l'anno. 
18 campi, numerose competi- 
zioni. Galf: (Mt. Agel): 810 mt. 
d'altitudine, 18 buche. Giardi- 
na Alpino. Tavola d'orienta- 
mento. Diverse competizioni. 
Scuola di Golf: all'interna- 
tional Sporting Club. Ball 
Trap: allo Stand di tiro Ra- 
nieri Ill, Numerosi Challenges. 
Yacht Club: Club House aper- 
to tutto l'anno. Caccia ed e- 
splorazione sottomarina. Pesca 
a ‘‘Tout Gros" (Big Game Fi. 
shing). Regate Internazionali 
a vela. Corse di Motoscafi. 


IN TUTTE LE STAGIONI 
Hotel de Paris - Nouvel Hotel 
de Paris - Hotel Hermitage 


ESTATE 
Old Beach Hotel - New Beach 
Hotel - Bungalows privati. 


Per informazioni rivol- 
gersi: Casino de Monte-Car- 
lo Service Pubblicité 


MONTE-CARLC 


STRENNE EINAUDI 1958 


Lo scrittore italiano più fantasioso e 


movimentato, il creatore del ‘Visconte 


dimezzato” e del “Barone rampante”, 


si presenta quest’anno con la gran pa- 


rata della sua produzione narrativa : 


I RACCONTI 


ITALO CALVINO 


«Supercoralli» pp. 570 - Rilegato L. 3.000 








Una miniera di storie ora comiche, ora 
grottesche, ora agghiaccianti, ora boc- 
caccesche, ma sempre ricche di poesia 
e d’una sottile malinconia, sul limpido 
scenario di boschi e scogliere della ri- 
viera o su quello fumoso delle grandi 
città del Settentrione : un «Novellino» 


dell’Italia d’oggi, unico nel suo genere. 





GIULIO EINAUDI EDITORE 





















LA RIVINCITA 
DEGLI ANALFABETI 


In pochissime case americane è possibile vedere 
gli scaffali d’una libreria: eppure, nonostante la 
televisione, i cittadini degli Stati Uniti spendono 
in libri ogni anno più di 600 miliardi di lire 


di ELISABETH MANN BORGESE 


EW YORK. Nelle settimane prenatalizie gli ame- 

ricani hanno affollato le librerie quasi quanto i 
negozi di giocattoli. Alcuni bestsellers della stagio- 
ne, come il romanzo "This Women” di Di Donato, o 
l’ultima opera narrativa di John O'Hara, "From the 
Terrace” (900 pagine, sei dollari e mezzo) o Lolita” 
di Vladimir Nabokov erano esauriti fin dai primi gior- 
ni di dicembre e gli editori hanno dovuto ristamparli 
rapidamente. Ma il hoom editoriale americano non si 
è limitato ai libri di letteratura amena; anche quelli 
che fino a pochi anni fa erano settori da iniziati, co- 
me la poesia e la saggistica, hanno procurato ai loro 
editori guadagni imprevisti. Molto richiesta anche la 
letteratura di documentazione”, come la definiscono 
i librai: "Kamikaze Spirit”, una raccolta di lettere di 
aviatori giapponesi durante l’ultima guerra, e certe 


Effettivamente la biblioteca privata 
che un tempo era l'orgoglio d'ogni ca- 
sa borghese, è sparita, o quasi; scom- 
parsi gli scaffali dove erano gelosa- 
mente conservati i classici rilegati con 
gusto, con le file di romanzi e di nuo- 
vi libri che le feste e i compleanni 
facevano aumentare ogni anno. 

Oggi i traslochi sono frequenti, lo 
spazio difetta, e con questo la servitù 
che salvi i libri dalla polvere. E’ na- 
turale dunque che questo disagio si ri- 
fletta anche sulla situazione editoriale. 

Al medesimo tempo però l’editoria 
americana sta crescendo ed espanden- 
dosi. Negli Stati Uniti vi sono adesso 
circa 900 editori, 200 dei quali pubbli- 
cano più d'una dozzina di titoli nuovi 
ogni anno. I libri in commercio com- 
prendono circa 100.000 titoli, catalogati 
dagli editori del ”Publisher's Weekly” 
in 22.000 categorie diverse. Circa 10.000 
titoli spariscono ogni anno, mentre se 
ne aggiungono 12.000 di nuovi, La pro- 
duzione totale è così in continuo au- 
mento e il commercio editoriale si sta 
avvicinando rapidamente al miliardo 
di dollari l’anno. Delle dodici case edi- 
trici maggiori che ho avuto occasione 
di visitare durante il mio recente sog- 
giorno a New York, alcune s’erano 
trasferite durante questi ultimi cinque 
anni in ambienti più grandi e più ele- 
anti; le altre stavano attraversando 
quel periodo agitato e confuso che pre- 
cede un imminente trasloco. Tutte, co- 
munque, davano l’impressione di svol. 
gere un’attività intensa. 


La risorsa 
del cinema 


E lamen degli editori da una par- 

te, e l'a; a costante delle vendite 
dall’altra indicano che nella situazio- 
ne odierna dell’editoria americana c’è 
qualcosa di paradossale. Cerchiamo 
di esaminarla. 

In effetti, negli anni del secondo 
dopoguerra, l’editoria degli Stati Uni- 
ti ha dovuto affrontare una piccola ri- 
voluzione, che solo per certi aspetti è 
paragonabile a quella dell’editoria ita- 
liana. E’ possibile fare alcuni confronti. 

Per esempio è andata sparendo la fi- 
gura tradizionale dello scrittore puro, 
economicamente autosufficiente, 

L'autore che scrive seguendo una 
sua personale vocazione e ispirazione, 
quello che vende il libro per i suoi 
pregi singolari e si guadagna la vita 
con i diritti d’autore che ne ricava, 
non esiste più. Se questo è vero, con 
ben poche eccezioni nei paesi europei, 
lo è ormai anche negli Stati Uniti. Se- 
condo recenti statistiche, dei 2.000 
scrittori iscritti nel sindacato degli au- 
tori, meno della metà ricavano 3.000 
dollari l’anno dal lavoro letterario di 
qualsiasi specie, Lo scrittore d’oggi si 
guadagna la vita altrimenti: un’altis- 
sima percentuale di scrittori statuni- 
tensi insegna nelle università e nei 
colleges (fatto, come si vedrà, non sen- 
za influssi sulle tendenze letterarie) o 
lavora nella redazione di riviste, con 
la televisione, col cinema, con la ra- 
dio. I diritti d’autore costituiscono una 
parte minima delle loro rendite. 

In maniera analoga gli editori han- 
no dovuto adattarsi a questo cambia- 
mento del mercato librario. L’editore 
d’oggi non vive del commercio dei li- 
bri. Il pioniere, che comincia da] nien- 
te e che, capace di scoprire tra centi- 
naia di manoscritti quello di qualità, 
costruisce la sua fortuna su quella dei 

suoi grandi autori, è un tipo che ormai 
sta scomparendo come sono sparite le 
biblioteche private. 

L’editoria è diventata un’industria 
enorme, con un apparecchio vastissi- 
mo di public relations, e vive dei di- 
ritti sussidiari, Vive cioè (e molto be- 
ne anche) delle cessioni di diritti al 
cinema le quali, a loro volta, favori- 
scono le vendite dei libri a poco prez- 
zo, spesso illustrati (come, per esem- 
sPio, l'edizione tascabile dei ”Fratelli 
Karamazov”, corredata di fotografie 














Flisabeth Bor 
gese, figlia di 
Thomas Mann 
è nata a Mo- 
naco di Bavie- 
ra nel 1918. 


Nel ’33 seguì la 
famiglia nel- 
l’esilio in Sviz- 
zera duve sì è diplomata al 
Conservatorio musicale di 
Zurigo. Nel 1938 s’è trasferi- 


ta con la famiglia negli Stati 
Uniti dove un anno dopo ha 
sposato G. A. Borgese. At- 
tualmente vive in una villa 
n Forte dei Marmi. Elisabeth 
Mann lavora per la Fonda- 
zione Ford come redattrice 
dell’edizione inglese di ”’Dio- 
genes”, dell’edizione italia- 
na di Prospetti” e del sup- 
plemento per la zona atlan- 
tica ‘Perspective of Italy” 





prese dal film); riceve forti somme dai 
diritti di condensazione cioè, da quelli 
che riceve da riviste che riassumono, 
sintetizzano opere di largo respiro, di 
cui un esempio tipico è dato dal ”Rea- 
der’s Digest”; fa affari con le biblio- 
teche circolanti (attraverso le quali le 
vendite sono aumentate dai 2 milioni 
circa di volumi del 1927 a oltre 50 
milioni nel 1957) e guadagnano infine 
con i ”paperbacks”. 

La rivoluzione dei paperbacks, la 
storia del successo dei quali è ormai 
ben nota a tutti, sembra contraddire 
palesemente l’opinione più sopra ricor- 
data, d’un nuovo analfabetismo ame- 
ricano. Le cifre delle vendite, per que- 
sta categoria di libri, sono aumentate 
dallo zero nel 1920-’30 a circa 200 mi- 
lioni di copie l’anno. 

V’è stato anche prima qualche pre- 
cursore del moderno paperback; ma le 
vendite non hanno mai potuto raggiun- 
gere l’attuale livello; e l'esperimento 
ogni volta è stato condannato a una 
vita breve. 

E’ noto che questi libri comprendo- 
no un gran numero di gialli, di we- 
stern, di racconti di fantascienza di 
bassissimo livello, di fantasie sessuali 


. abilmente annunciate con disegni se- 


ducenti sulla copertina. Ma non biso- 
gna sottovalutare il fatto che perfino 
la lista dei bestsellers dei paperbacks 
(libri cioè dei quali si sono venduti 
oltre un milione di copie) includono 
autori d’alto livello come D. H: Lau- 
rence, Faulkner, Orwell, Hemingway 
o Sagan, Per non parlare dei paper- 
backs di qualità, ancora più elevata, 
libri come ”Ideologia e utopia” di Karl 
Mannheim, ’La Filosofia dell'Arte Mo- 
derna” di Herbert Read, ”Esistenziali- 
smo da Dostojevski a Sartre” di Wal- 
ter Kaufmann, "Portrait of an Artist 
as a Young Man” di James Joyce, e 
così via; che il pubblico americano ac- 
quista a centinaia di migliaia di copie, 


Il censore 
invisibile 


UESTO mutamento del normale 

commercio non ha potuto provocare 
una crisi nell’editoria americana e ha 
richiesto adattamenti e trasformazioni 
che a volte potevano anche essere pe- 
nose. La crisi però non è stata così 
profonda come in Italia perchè è stata 
mitigata dalla vastità del mercato e 
dalla diversa stratificazione della po- 
polazione. E’ stato dimostrato infatti 
che i milioni di persone che comprano 
i paperbacks (studenti, viaggiatori su 
treni e in aerei, gente delle province 
sperdute che agguantano un libro in- 
sieme a un sandwich e ad un’aranciata 
nel primo drugstore d’un paese dove 
non c’è libreria per centinaia di chi- 
lometri all’intorno), non sono gli stes- 











inchieste giornalistiche sul tipo di "Inside Russia” di 
John Gunter hanno raggiunto la 20. ristampa. L’edi- 
toria degli Stati Uniti attraversa un periodo di pro- 
sperità. Eppure gli editori si lamentano. Essi sosten- 
gono che un nuovo analfabetismo ha invaso e sta con- 
quistando il paese. A crearlo e a rovinare il mercato 
concorrono, a loro dire, molti fattori: l’inadeguata 
educazione nelle arti liberali, la delinquenza giova- 
nile, la radio, la televisione, la smania dello sport e 
la stessa architettura edilizia. Ad un pranzo nella ca- 
sa di campagna d’un grande editore, Alfred A. Knopf, 
uno degfì ospiti ci raccontò che, cercando casa, aveva 
avuto occasione di visitare un centinaio di apparta- 
menti, e in nessuno aveva trovato il posto per si- 
stemarvi una libreria. « E poi ci si meraviglia », bron- 
tolò l'editore «se la gente non compra più libri ». 


si che comprano ì libri normali: sono 
terra vergine, un impero nuovo, una 
frontiera aperta all'espansione vitto- 
riosa della parola. Il libro normale non 
solo non ne soffre, ma ne riceve un 
riflesso vitalizzante, 

In un recente saggio sulla rivoluzio- 
ne dei paperbacks, uno scrittore ame- 
ricano, Hayden Carruth, ha descritto 
così questo rapporto: « Un libro X è 
stato pubblicato, rilegato, a 3 o 4 dol- 
lari nel 1945. Ben accolto dai critici 
ha avuto una vendita moderata duran- 
te il primo anno; ma l'edizione origi- 
nale non è mai stata esaurita, e nel 
1953 la vendita è caduta a circa cento 
copie annuali. Lo si è allora ristampa- 
to in una collezione d’edizioni popo- 
lari di qualità. Di colpo la vendita è 
salita a 15.000 copie, o anche più, al- 
l'anno. Se si considera che ognuno di 

uesti volumi a buon mercato .viene 
abitualmente prestato, ceduto, o dona- 
to volentieri, ne consegue che i suoi 
lettori salgono per lo meno a 45.000. 
S’aggiunga che la vendita dell’edizio- 
ne originale è stata stimolata di rifles- 
so. Le copie rimaste per anni in ma- 
gazzino sono state rapidamente ven- 
dute e gli editori hanno ordinato su- 
bito una ristampa. I commercianti di 
libri usati dicono ora che le copie del 
libro X, le quali prima ingombravano 
i loro scaffali, stanno diventando rare. 
Nuove idee si sono diffuse: e se mol- 
tiplicate il fatto per varie centinaia 
d’opere, avrete un quadro del tutto 
esatto di quanto è avvenuto ». 

Il paperback dunque non ammazza 
il libro normale, come la televisione 
non ammazza il teatro di prosa e co- 
me grammofono e la radio non han- 
no ammazzato bensì stimolato la ri- 
chiesta di concerti, 


NATALE CON COCA-COLA 


Stoccolma. Due 
studenti del ’James Dean 
Club” al. "Chico Bar”, dove 
è la sede del circolo intito- 
lato all'attore americano 
morto-due anni fa. Nel lo- 
cale è vietata la vendita di 
alcolici. e i giovani fre- 
quentatori hanno festeg- 
giato il Natale bevendo 
Coca-Cola e ballando il 
cha-cha-cha, Il nuovo ballo 
ha sostituito il rock'n-roll 
di cui gli svedesi erano fi- 
no a qualche mese fa fra i 


giovani 


più appassionati sostenitori 





Sarebbe troppo ottimistico, tuttavia, 
sottolineare solo il lato positivo di que- 
sta industrializzazione della lettura, I 
suoi pericoli non sono meno importan- 
ti delle sue promesse. Per esempio essa 
ha prodotto un nuovo tipo di censura, 
dettato dalle leggi di mercato. Una 
censura esercitata dalle masse anoni- 
me dei consumatori, che però non è 
meno effettiva di quella esercitata dai 
funzionari d’un governo totalitario. 
Tutta questa massa di lettori emette il 
suo verdetto senza dir parola: riman- 
dando cioè agli editori la merce. E al- 
lora gli editori si danno da fare per 
cercare d’interpretare il loro verdetto 
e cominciano a dare direttive ai loro 
autori. Così Malcom Cowley riassume 
questo stato di cose, nel suo eccellen- 
te libro ”La situazione letteraria”: « Si 
deve seguire una linea... I) racconto 
deve creare tanto di sospensione nel- 
l'animo dei lettori da costringerli a 
leggerlo d’un fiato dal principio alla 
fine... Vi dev'essere molta azione e, 
preferibilmente, molto sesso... Il rac- 
conto deve presentare tipi coi quali 
i lettori possano identificarsi. Deve 
aver luogo in un ambiente interessan- 




























































te per l’uomo comune, per non essere 
limitato nel suo richiamo, un ambien- 
te che deve essere non troppo intellet- 
tuale... ». Alcuni editori di paperbacks 
arrivano al punto da dare ai loro au- 
tori degli schemi bell’e fatti per i loro 
romanzi: schemi e temi non meno li- 
mitanti delle direttive che qualche go- 
verno può imporre per un suo nuovo 
piano quinquennale” letterario, col ri- 
sultato che lo scrittore, schiavo del 
mercato di massa, si trova nella stes- 
sa situazione di quello che dipende da 
un governo totalitario. E’ portato cioè 
alla standardizzazione e alla mediocrità. 

Quali sono i libri ”normali” (rilega- 
ti e d’alto costo) che hanno sopravvis- 
suto a questa rivoluzione? 

Tutti gli editori sonno d’accordo nel 
dire che v’è stato un declino, relativo 
o assoluto, della narrativa in favore 
del saggio, del libro storico, in breve, 
della non-narrativa. Questa tendenza 
sembra universale. Un editore italia- 
no volle spiegarmela di recente come 
una conseguenza della televisione. La 
gente, egli disse, che usava dedicare 
due o tre ore di riposo ogni giorno 
alla lettura di qualche libro apparte- 
nente a quella che un tempo si chia- 
mava ’letteratura amena”, oggi dedi- 
ca queste ore alla televisione; e poi- 
chè queste ore libere sono limitate, la 
lettura ne soffre. Ad ogni modo, ag- 
giungeva, il lettore oggi cerca ciò che 
non trova alla televisione: cioè arte, 
filosofia, poesia o saggistica: e questi 
sono i libri che si vendono, 

Gli editori americani ai quali riferii 
questa spiegazione non ia trovarono 
persuasiva. La fase, essi dissero, du- 
rante la quale la televisione poteva 
sottrarre tempo alla lettura, se mai vi 
è stata in America, è ormai passata. 
Se l’interesse alla narrativa è calato, 
precisò Alfred A. Knopf, la ragione è 
molto semplice: mancano i romanzieri 
interessanti; in America e altrove. 
Quando vi è un romanziere che ha 
qualcosa da dire e lo dice bene, gli 
americani comprano i suoi libri, come 
quest'anno hanno comprato ”Lolita” di 
Nabokov e il "Dottor Zivago” di Pa- 
sternak, del quale acquistano tante co- 
pie che non si fa a tempo a ristamparlo. 

Un altro grande editore, interrogato 
da me, Henry Simon di Simon & Shu- 


ster, era ‘più ottimista per ciò che ri- 
guarda l’attuale produzione narrativa. 
Il fatto, disse, non è che questo gene- 
re letterario sia calato, perchè il suo 
mercato è stabile; ma è la non-narra- 
tiva che è aumentata, e notevolmente, 
perchè aumenta sempre più il numero 
delle persone che stanno acquistando 
un’educazione superiore. Qualunque ne 
sia la causa, sta di fatto però che la 
nuova produzione totale di narrativa 
sta proporzionalmente calando, tanto 
che nel 1957 ha rappresentato solo il 
16 per cento della produzione libraria 
totale mentre l’anno prima ne costi- 
tuiva ancora il 18 per cento. 


Un pregiudizio 
degli europei 


A se il romanzo rilegato di media 
M qualità ha perduto un po’ del suo 
pubblico, vi sono altre categorie di li- 
bri che non solo mantengono ma espan- 
dono il loro mercato, Un gruppo im- 
portante è rappresentato dai volumi di 
testo per le scuole medie e superiori. 
E’ facile avere un’idea della situazione 
di questo mercato quando si dà uno 
sguardo alle cifre fornite dal diparti- 
mento dell’Educazione. Nel 1957 infatti 
41 milioni di persone hanno frequen- 
tato la scuola, negli Stati Uniti: 29 
milioni nelle classi inferiori, 9 nelle 
superiori e oltre 3 milioni nei colleges 
e nelle università. Il significato di que- 
ste cifre in termini editoriali è ovvio. 
Si pensi, poi, che secondo le statisti- 
che quasi 7 milioni di giovani (ossia 
più del doppio del numero attuale) fra 
i diciotto e i vent'anni studieranno nei 
colleges entro il 1970 per farsi un’idea 
delle possibilità di espansione dell’in- 
dustria editoriale in questo campo. 

Un'altra categoria stabile di grande 
importanza anche per l’esportazione, è 
rappresentata da libri per bambini e 
per giovanetti: libri di poesie, di rac- 
conti di fiabe, e libri educativi di scien- 
za, o d’esplorazioni, con gran lusso. 
La domanda di libri per bambini an- 
che d’alto prezzo sta aumentando con- 
tinuamente. Vi sono oggi negli Stati 








Uniti sessanta editori con reparti spe- 
ciali per la produzione letteraria in- 
fantile; quasi tutti questi reparti sono 
diretti da donne. Nel ’57 sono stati pub- 
blicati 1.557 nuovi libri per bambini. 

Altra colonna del commercio libra- 
rio è il libro scientifico, la cui produ- 
zione sta crescendo rapidamente. L’an- 
no passato 904 titoli nuovi sono sppape 
si in questo campo, con un aumen 
del 25 per cento sull’anno precedente. 
La vendita media d’un libro scientifi- 
co varia da 1.000 a 40.000 copie. Circa 
un terzo di questi libri sono esportati. 

Il pregiudizio che gli americani non 
leggano e che l’amore per il libro, fio- 
rito nel mondo antico, muoia nel de- 
serto culturale del mondo nuovo, 
l'hanno creato gli americani stessi, I 
critici europei, dunque, non fanno che 
ripetere l’autocritica americana. Baste- 
rà tuttavia uno sguardo alle cifre qui 
riportate per dimostrare quanto poco 
di vero ci sia in questa convinzione. 

Più difficile è invece rispondere ad 
altre domande, quali ad esempio se 
leggono più gli europei o gli america- 
ni e chi sappia scegliere meglio le let- 
ture. Le premesse infatti sono troppo 
diverse: troppo diverse le possibilità 
d'espansione e la grandezza del mer- 
cato; troppo diversa la situazione eco- 
nomica, il sistema scolastico, la diffu- 
sione delle biblioteche pubbliche e cir- 
colanti (un libro acquistato da una bi- 
blioteca in America fa il servizio d’al- 
meno cinquanta libri venduti altrove); 
troppo diversa infine la natura e la 
funzione dei periodici, delle riviste e 
così via. 

Rinunciando a dare giudizi compa- 
rativi mi sono proposta semplicemen- 
te in quest'articolo di dimostrare che 
la situazione libraria in America è tut- 
t'altro che critica e che ad un attento 
esame essa=contiene premesse positive 
non meno che pericoli e problemi. Gli 
stessi problemi che forse anticipano su 
scala amplificata molti di quelli che 
gli europei dovranno affrontare prima 
o poi. E innanzi tutto uno fondamen- 
tale, da cui dipendono tutti gli altri, 
il rapporto cioè fra qualità e mercato 
di massa, fra l’élite letteraria e la gen- 
te comune. Il problema insomma del- 
l'evoluzione democratica, 
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200 MILLIVOLT 
CI SVELANO IL FUTURO 


di SENNUCCIO BENELLI 


OMA. In un appartamento in via del Corso 
nel tardo pomeriggio di uno dei giorni prima 
di Natale. Suona il telefono. Risponde un vec- 
chio giornalista che ha funzioni di segretario del 
padrone di casa: « No », precisa, « non sono il 
mago, ma glielo chiamo subito... Lei chi è?... Va 


bene: adesso lo chiamo ». 


Una ragazza bionda, dalle forme d’adolescen- 
te precoce, che èseduta alla macchina da scrive- 
re accanto al giornalista, s'alza pigramente, esce 
dalla stanza, percorre un lungo corridoio tappez- 
zato di targhe, di brevetti, di medaglieri e bussa 
a una porta: « Papà, ti vogliono al telefono ». 
Arriva il mago. E’ un ugmo fra i cinquanta e 


Qualche minuto di silenzio; tutti, il 
segretario, la figlia, l’autista, i clienti, 
guardanoe il màgo con curiosità e am- 
mirazione. Poi, il mago riprende a 
parlare: « Védo, vedo: avvenimenti 
sensazionali” oltre cortina, lotte fra i 
capi comunisti. Tutto questo è nelle 
mie previsioni per il ’59, anno pieno 
di sorprese In tutti i campi... Lei mi 
interpella per avere conferma di que- 
ste notizie? Ritengo che per arrivare 
ad avvenimenti decisivi, in campo co- 
munista, dovremo attendere ancora 
un po’ di tempo. In ogni modo, lei si 
rende conto, sono icose delicate che 
non si possono trattare per telefono... 
Sì, sì: mi venga a trovare, rimango in 
ufficio tutto il giorno ». 

Conversazione pericolosa. Il mago si 
guarda intorno per avere l’approva- 
zione dei presenti: « Voi capite: vor- 
rebbero estorcermi dichiarazioni com- 
promettenti sul Cremlino, ma io devo 
restare in buoni rapporti con tutti ». 

Il segretario loda la saggezza del 
mago. Un giovane aristocratico, vesti- 
to in modo eccentrico e dalla vore ef- 
feminata, ha per lui parole di gran- 
de ammirazione: lo paragona a un 
reggitore di popoli. Tutti sono d’ac- 
cordo. All’autista viene ordinato d’an- 
dare a prendere la moglie del mago 
e accompagnarla dal parrucchiere. 
La ragazza bionda telefona al bar sot- 
tostante per ordinare da bere per tut- 
ti: « Sono la figlia del mago: mi fac- 
cia portare, per cortesia, sette Cam- 
pari-scda ». Si stabilisce un bonario 
clima di famiglia. 

Con la fine dell’anno, viene il mo- 
mento dei maghi. E’ consuetudine ri- 
volgersi a loro per sapere.'che cosa 
accadrà nell’anno nuovo. Non tutti 
credono alle profezie, ma anche gli 
scettici si divertono ad ascoltarle, in 
maniera che le previsioni di capodan- 
no sono diventate una tradizione, co- 
me il presepio, l'albero di Natale e il 
vischio. Sul serio o per burla, la ri- 
chiesta di profezie non è affatto dimi- 
nuita. E se una volta s'andava dalla 
fattucchiera nella spelonca di tufo, 
oggi certi maghi raccolgono abbastan- 
za credito da poter aprire uno studio 
nel centro d’una grande città, con il 
segretario e l’autista. Naturalmente, 
tanta fortuna, dal momento che c’è 
gente che ci crede, induce il mago a 
non avere limiti. 


Fanfani fortunato 


A conversazione telefonica che 
abbiamo riferito s'è svolta giorni 
fa nello studio di Achille D’Angelo, il 
mago di Napoli. Egli è, certamente, 
fra i più fortunati. In gioventù faceva 
il saltimbanco, finchè una brutta ca- 
duta non lo costrinse a cambiare me- 
stiere. Mentre si trovava in ospedale 
a Torino, scoperse d’avere virtù che 
egli giudica soprannaturali. Sembra 
effettivamente che D'Angelo possieda 
qualità magnetiche superiori alla me- 
dia, delle quali si vale per curare gli 
ammalati con il sistema dell’imposi- 
zione delle mani, in uso presso gli an- 
tichi e ormai scientificamente ricono- 
sciuto, anche se superato dalla sco- 
perta della marconiterapia. Il resto è 
puramente arbitrario o frutto di sug- 
gestioni, ma poichè sono molti quelli 
che credono nel soprannaturale non 
deve sorprendere che esistano ancora 
i professionisti della magia. 
Un normale individuo emette una 
forza magnetica che oscilla tra i 24 


e i 40 millivolts. D'Angelo sostiene di 
avere una potenza di 200 millivolts, 
una piccola centrale elettrica. Chi 
non ci crede può chiedere un control- 
lo. Fino a questo momento, moltissi- 
mi gli hanno creduto, anche fra per- 
sone note a tutti. Che Rascel, Coppi, 
Fabrizi, Sophia Loren e Beniamino Gi- 
gli abbiano consultato il mago di Na- 
poli può essere un fatto di pubblici- 
tà. Ma a lui sono ricorsi anche To- 
scanini, per farsi curare una gamba, 
e Maria Josè, quand’era sofferente 
agli occhi. Anche numerosi ecclesia- 
stici, non solo hanno consultato A- 
chille D'Angelo, ma si sono lasciati 
fotografare mentre si sottoponevano 
alle sue cure. Pio XII gli inviò una 
pergamena con la sua effigie. Tutto 
ciò fa pensare a quanto diceva Bene- 
detto Croce della iettatura: indubbia- 
mente non esiste, tuttavia conviene 
crederci. 

Le previsioni di D’Angelo per il ’59 
sono abbastanza ovvie, con appena 
una punta d’imprevisto che molto fa- 
cilmente potrà trovare conferma: il 
governo Fanfani arriverà alla fine 
dell’anno, sia pure in mezzo a mille 
difficoltà; l’*unificazione socialista 
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i sessant'anni, coi capelli tutti bianchi, piuttosto 
tozzo di statura, una faccia tonda e statica: nulla 
fa pensare, a prima vista, che possa emanare 
qualsiasi fluido. Quando parla, in compenso, è 
dinamico e intraprendente: « Sì, sono io il ma- 
go. In persona », risponde al telefono, « Lei è un 
giornalista parlamentare?... No, mi dispiace, non 
la conosco ». Si rende conto d’aver sbagliato e si 
riprende: « Già, lei pensa che dovrei riconoscer- 
la a distanza, senza averla mai vista e anche se 
non ho mai sentito parlare di lei: infatti, questo 
è in mio potere, ma richiede una certa concen- 
trazione e ora ho molto da fare. In ogni modo. 
non importa: mi dica in che cosa posso servirla ». 


non si farà; anche per questa volta ci 
salveremo da un conflitto internazio- 
nale; grandi novità in Vaticano gra- 
zie a Giovanni XXIII; De Gaulle la 
spunterà; miglioramento della situa- 
zione economica negli Stati Uniti e 
torbidi sindacali in Inghilterra; il Mi- 
lan vincerà lo scudetto; Giuffrè avrà 
giustizia, ma entro l’anno si verifiche- 
rà un altro grave scandalo finanzia- 
rio; nemmeno nel ’59 l’uomo arrive- 
rà sulla luna. 

Esistono diversi tipi di maghi. Le- 
lio Alberto Fabriani, per esempio, il 
mago di Roma, appartiene a un ge- 


nere molto più popolare. Non ha nè 


segretario, nè autista, ma soltanto 
una giovane domestica. Risponde al 
telefono personalmente. Il suo studio, 
in piazza Santa Croce in Gerusalem- 
me, non è frequentato nè da divi del 
cinematografo, nè da prelati, ma, in 
compenso, è molto più suggestivo di 
quello del suo collega in via del Corso. 

S’entra per un corridoio che non ri- 
ceve la luce del giorno, illuminato sol- 
tanto da una lampadina azzurra. La 
ragazza che apre ai clienti ha le pan- 
tofole felpate e una grande curiosità 
negli occhi. Tutte le porte sono scher- 


Achille D'Angelo 


mate da una pesante tenda di velluto. 
Il salottino d'attesa ha le pareti rico- 
perte di stoffa, di vecchie fotografie 
e di pergamene ingiallite dal tempo. 
Soltanto dalla stanza del mago, giun- 
ge una luce viva, che filtra attraverso 
una porta a vetri colorati, come a si- 
gnificare che là c’è la verità. 


Nasser in pericolo 


NCHE d’aspetto, questo mago è 

molto più convincente: viso picco- 
lo dai lineamenti affilati; occhi verdi, 
sguardo penetrante; labbra sottili, 
baffetti aguzzi e barba da Mefistofe- 
le, Non è un guaritore, ma uno psico- 
veggente, fondatore, direttore e inse- 
gnante dell’Istituto internazionale di 
scienze occulte e metapsichiche. Per 
il pubblico, usa un motto particolare: 
”Svelandovi il futuro, vi consiglierò 
in amore e in affari”. La madre, ma- 
dame Fabriani, era chiromante. 

Il mago di Roma afferma d’aver 
previsto la caduta di Mussolini e la 
morte di Pio XII e d’aver annunciato 
che il suo successore sarebbe venuto 
dal Veneto. Invitato a parlarci del ’59, 
si limita a pochi cenni, perchè è mol- 
to occupato e sta per partire per Pa- 
rigi. Anche lui ritiene che Fanfani re- 
sisterà almeno per altri dodici mesi, 
che quest'anno sarà grigio per l’In- 
ghilterra e che non riusciremo, per il 
momento, a raggiungere la luna. Nes- 
suna guerra mondiale, ma molti con- 
flitti periferici. 

L’arabo Ruhani, di Tripoli, è chiro- 
mante, cartomante, astrologo, sabbi- 
sta e radiestesista. Abita in una vec- 
chia casa in via dei Serpenti. La stan- 
zetta dove riceve i clienti è arredata 
soltanto con ‘un tavolino, due sedie e 
una branda coperta da un tappeto 
arabo. Tutta la suggestione consiste 
nel sistema impiegato dal mago per 
predire il futuro: su un vassoio d’ot- 
tone lavorato, distende uno strato di 
sabbia; al centro, vi colloca una sfera 
di cristallo; poi, con le dita, traccia 
alcune orme sulla sabbia, come dune 
nel deserto. 

L'ombra dell’arabo Ruhani s’allun- 


Marianna Leibl 


ga sinistra contro il muro, mentre egli 
legge la sorte del ’59 scrutando le or- 
me nella sabbia: annata dura per De 
Gaulle, il quale subirà un attentato, 
ma si salverà e la situazione miglio- 
rerà in Francia e in Algeria; pericolo 
anche per Nasser e per Ben Gurion; 
cattivi presagi per l'Inghilterra (tut- 
ti d’accordo su questo punto). 

Di chiaroveggenti del tipo dell’ara- 
bo Ruhani sono pieni i quartieri po- 
polari di Roma. In certi portoni di 
Trastevere, si possono trovare donne 
che fanno le carte e leggono la mano 
ai turisti; persino fattucchiere che le- 
vano il malocchio o, addirittura, lo 
scagliano, a richiesta del cliente, con- 
tro un nemico, mediante i canoni e i 
sortilegi della magia nera. 

Si hanno anche casi opposti, come 
quello di Marianna Leibl, una studio- 
sa di psicoanalisi, che si diletta di 
grafologia e d’astrologia come suo 
”hobby”. La Leibl è, sostanzialmente, 
una spiritualista. Ha per l’occultismo 
una specie d’attrazione mistica, piena 
di romantico compiacimento. 

Abita da sola, con un grosso gatto 
grigio, in una villetta nei pressi di 
sant’Agnese. La stanza di soggiorno 
è piena di vecchi ricordi: cose di po- 
co valore, ma di gusto. Di tanto in 
tanto, Marianna Leibl si mette al pia- 
no e evoca lo spirito del fratello, con 
il quale discorre. 

E’ difficile stabilire se questa don- 
na matura, con una magnifica testa 
da artista, intelligente, colta, possa 
credere veramente in certe pratiche 
misteriose del soprannaturale. Certo 
è che la Leibl se ne compiace. E qual- 
che volta la vanno a trovare gli ami- 
ci, scrittori, artisti, attori e registi (a 
cominciare da Visconti), i quali, un 
po’ per scherzo, un po’ sul serio, si 
fanno predire il futuro. 

Ci sono, infine, i tipi meno ortodos- 
si, (una specie di maghi moderni), 
come la dottoressa Giovanna Dompè, 
che si interessa, anche lei, di problemi 
di psicologia paranormale, ma in una 
forma del tutto particolare, che somi- 
glia più a un gioco che ad una reale 
convinzione. 

La Dompè è studiosa, docente di 
storia dell’arte e del costume, infati- 


Carlo Manotti 


L’arabo Rubani è nato a 
Tripoli. Legge il futuro 
nella sabbia e nella tradi- 


zionale sfera di cristallo. 


cabile organizzatrice di mostre e di 
rapporti studenteschi internazionali, 
specialmente con gli Stati Uniti. Ha 
sempre avuto una passione per i pro- 
blemi della psicologia umana, in mo- 
do particolare di quella dei giovani. 
Un giorno, qualcuno scoperse in lei 
spiccate qualità sensitive, nello stu- 
dio dei caratteri umani, che poteva- 
no metterla in condizione di svelare 
il futuro. Dapprima, la Dompè prese 
la cosa per burla; poi, si rese conto 
che anche questa materia, così lon- 
tana dal raziocinio, poteva essere re- 
golata da un certo equilibrio: piutto- 
sto che ignorare totalmente un mon- 
do, che ha ancora un posto conside- 
revole nella psicologia di molte per- 
sone, pensò che convenisse studiare 
quali limiti è lecito riconoscergli. 
Da quel momento, la Dompè s’è 
battuta in vario modo, con conferen- 
ze, pubblicazioni e altri rapporti di- 
retti con il pubblico, per ricondurre lo 
studio della psicologia nell’ambito pu- 
ramente scientifico, fuori d’ogni ar- 
bitraria interpretazione occultistica. 


Il loro sesto senso 


AN'TA serietà, con appena un mini- 

mo di concessione per quei contor- 
ni che il pubblico non rinuncia a pre- 
tendere in questa materia, ha frutta- 
to alla Dompè una vasta popolarità. 

Eppure, la Dompè non fa mistero 
della sua posizione spregiudicata: «C*è 
chi crede nell’astrologia e chi no», mi 
ha detto, «è comunque possibile che 
il nascere in una stagione piuttosto 
che in un’altra sia uno dei tanti ele- 
menti capaci d’influenzare la forma- 
zione, diciamo, dell'albero della vita, 
nella pur infinita varietà dei caratte- 
ri individuali e delle loro sorti. C'è 
chi crede alla predizione del futuro e 
chi no. E’ comunque possibile che par- 
ticolari capacità d’intuizione permet- 
tano una prognosi almeno probabili- 
stica dello sviluppo di eventi singoli 
o collettivi in un modo paranormale, 
con il cosiddetto sesto senso ». 

Con tutte queste riserve, è possibile 
credere anche nella magia. 
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di MANLIO CANCOGNI 


ELLO scorso numero abbiamo cominciato a raccontare la storia del 
colpo di stato di Napoleone III, avendo ravvisato in esso alcune 
analogie con la situazione interna della Francia d’oggi. Anche allora, 
infatti, i francesi caddero neila dittatura nel tentativo di sfuggire e quasi 
di dimenticare i problemi troppo grandi che avevano di fronte. Tra il 1848 
e il 1851 la classe media francese fu vinta dalla paura di quella che si 
chiamava ”la sociale” (abbreviazione popolare di "rivoluzione sociale”). 
Oggi i suoi timori sono più complessi e più vaghi. In tutti e due i casi, pe- 
rò, è evidente che la via alla dittatura è stata aperta dal Parlamento e da 
quei gruppi politici liberali che non si sono resi conto che, rinnegando le 


garanzie costituzionali per battere 


i propri nemici (i socialisti, allora, i 


nazionalisti algerini e i sostenitori di una politica liberale in Africa, oggi) 
essi ponevano le basi per la loro stessa sconfitta. 

Nella prima puntata della nostra ricostruzione abbiamo raccontato come 
la Francia giunse all’elezione inaspettata del principe Luigi Napoleone 
Bonaparte a presidente della repubblica. Infatti, il principe Bonaparte an- 
cora nella primavera del ’48 non aveva di noto altro che il nome. Le sue 
avventure di cospiratore in Italia e in Francia appartenevano più alla 
cronaca romanzesca che alla storia politica. In questo secondo capitolo de- 
scriveremo in che modo Luigi Napoleone, manovrando con cautela e, spe- 
cialmente approfittando degli errori dei suoi avversari, seppe preparare 
le basi per il colpo di stato del 1851 e per l’instaurazione del suo potere per- 
sonale che doveva durare quasi venti anni, fino alla sconfitta di Sedan. 


Dopo l’elezione, avvenuta il 10 dicembre 
1848, il principe presidente cominciò a gover- 
nare la Francia servendosi di ministri monar- 
chici, conservatori e liberali, tratti dal partito 
dell’ordine che, con i suoi due raggruppamenti 
di legittimisti (borbonici) e di orleanisti, rappre- 
sentava più della metà dell'Assemblea Co- 
stituente, Gli obbiettivi liberticidi del principe 
presidente erano abbastanza trasparenti, ma il 
partito dell’ordine illudendosi della propria 
forza (il presidente era stato eletto con i suoi 
voti) anzichè premunirsi da quella parte si 
preoccupava soprattutto di combattere i partiti 
repubblicani e .d’abbassarne il potere anche 
con mezzi non costituzionali. Così forniva al 
presidente le armi per la propria sconfitta. 

Il 13 maggio 1849 fu eletta, sempre col 
sistema del suffragio universale, l'Assemblea 
legislativa. Il partito dell’ordine aveva atteso 
con impazienza queste elezioni sicuro. d’una 
vittoria schiacciante, I suoi capi, Thiers, Ber- 
ryer, Molè, Broglie, contavano che i repub- 
blicani, i democratici e i socialisti sarebbero 
quasi scomparsi. In questo modo, padroni della 
Francia, avrebbero atteso il momento adatto 
per licenziare il presidente e restaurare la mo- 
narchia. Il problema, come s’è già detto nella 
prima puntata, era di mettere d’accordo i le- 
gittimisti con gli orleanisti. 


La Montagna insorge 


MONARCHICI liberali e conservatori del 

partito dell’ordine ebbero complessivamente 
450 deputati, quasi tutti orleanisti o legittimisti 
con circa una decina di bonapartisti. I repub- 
blicani puri erano ridotti a 70 e i democratici 
di sinistra, da Ledru Rollin a Considerant, che 
avrebbero formato la Montagna, circa 180. 

La vittoria delle destre era completa e tut- 
tavia i monarchici, insoddisfatti perchè vede- 
vano sfuggire loro il monopolio dell’Assem- 
blea, subito all'indomani delle elezioni pro- 
ruppero in lamenti facendo previsioni allarmi- 
stiche. Accusavano tutti d’essere dei socialisti. 
Carlo Marx nel suo saggio ” Il 18 brumaio di 
Luigi Bonaparte ”, ha scritto: « Era socialista 
costruire una ferrovia dove già esisteva un 


canale ed era socialista difendersi con un ba- 
stone quando si era assaliti con una spada ». 
Così essi mantenevano nel paese uno stato 
d’animo d’incertezza e di paura agitando il 
fantasma della rivolta del giugno 1848, con il 
sottinteso che soltanto una monarchia avrebbe 
potuto garantire l’ordine e la tranquillità. In 
quei giorni i monarchici conservatori decisero 
d’abolire alla prima occasione il suffragio uni- 
versale nel quale, dopo le elezioni dell’aprile 
1848, avevano riposto tanta fiducia, ma che 
un anno dopo li aveva « ignobilmente traditi ». 

I montagnardi che avevano affrontato le 
elezioni con la convinzione d’essere sbaragliati, 
celebrarono il loro parziale successo, come 
una grande vittoria, con discorsi demagogici e 
incendiari, senza accorgersi d’accelerare la 
loro perdita. 

La spedizione militare contro la repubblica 
romana, fornì alla Montagna il pretesto per 
attaccare. Era proprio ciò che i conservatori 
desideravano, Il 12 giugno ci fu un violento 
scontro alla Camera. Alexis De Tocqueville, 
ministro degli Esteri, benchè contrario alla 
spedizione romana, difese il governo (sempre 
presieduto dal vecchio Odilon Barrot, con 
Jules Dufaure agli Interni e il clericale Fre- 
deric Falloux all’Istruzione) accusando i capi 
della Montagna di predicare la guerra civile. 
Ledru Rollin rispose per la Montagna gri- 
dando alla maggioranza conservatrice: « Voi 
appartenete al partito dei cosacchi ». « E voi 
appartenete al partito dei saccheggiatori e degli 
incendiari », replicò il governo, La Montagna 
non aveva un’idea chiara delle forze contrap- 
poste e, fidando ciecamente nella forza popo- 
lare, il 13 giugno insorse. Verso le undici di 
mattina 8.000 persone si riunirono al Chateau 
d’Eeau (oggi place de la République) pronte 
a marciare su Palais Bourbon. Fra esse c'erano 
molte guardie nazionali, le stesse che un anno 
prima avevano sparato contro gli insorti operai. 
Il governo era pronto. Il presidente stesso si 
preparava. a muovere contro gli insorti alla 
testa della cavalleria. 

Alexis De Tocqueville l’ha descritto così: 

« Questi era in uniforme e pronto a montare 
a cavallo, Del resto egli aveva solo cambiato 
d’abito: era precisamente lo stesso uomo del 
giorno prima, lo stesso aspetto un po’ tetro, 





la parola un po’ lenta e anche imbarazzata, 
l'occhio sempre opaco ». 

I montagnardi furono sbaragliati al primo 
scontro e messi in fuga, Il popolo. di Parigi, 
vendicandosi del ’ tradimento” dell’anno 
prima, non li aveva seguìti. I loro capi si sal- 
varono riparando all’estero. La repubblica 
borghese era «ancora una volta salva »: ma 
aveva perso, oltre all'appoggio dei ceti popo- 
lari, sconfitti nel giugno del ’48, quello della 
piccola borghesia repubblicana e democratica. 
Il partito dell’ordine era vincitore, ma il peri- 
colo consisteva proprio nel fatto che ora veniva 
a trovarsi con appena una cinquantina di de- 
putati ” repubblicani puri” sul fianco sinistro. 
Pochi mesi dopo, nella primavera del 1850, il 
partito dell’ordine si liberava anche di que- 
st’avversario che invece avrebbe potuto essere 
un alleato. 

Il 1° marzo 1850 si svolgevano le elezioni 
supplementari per occupare i posti vacanti di 
quei deputati che dopo i fatti del 13 giugno 
1849 erano stati imprigionati o mandati in 
esilio. Parigi elesse soltanto candidati demo- 
cratici. Il maggior numero di preferenze fu 
raccolto da un insorto del giugno 1848, De 
Flotte. Il partito dell’ordine vide in quest’epi- 
sodio una nuova minaccia rivoluzionaria: an- 
che il principe presidente ne fu spaventato, e 
su questa paura i monarchici conservatori e il 
futuro usurpatore si trovarano d’accordo nel- 
l’imporre nuove misure restrittive che viola- 
vano la Costituzione. Il 31 maggio l'Assemblea 
votava una legge che sopprimeva il suffragio 
universale imponendo agli elettori l’obbligo 
d’un domicilio di tre anni nel luogo dell’ele- 
zione. Per gli operai la prova del domicilio 
doveva essere fornita dal datore di lavoro. 
Questa legge cancellava praticamente dai ruoli 
elettorali almeno tre milioni di cittadini. L’As- 
semblea però non si fermava qui. Sopprimeva 
tutti i giornali di sinistra lasciando in vita come 
fogli d'opposizione soltanto il ” National” e 
la ” Presse”. 

Thiers, Barryer, Broglie, Molè, credevano 
d’essersi sbarazzati di tutti i nemici, L’Assem- 


blea era nelle loro mani: non dubitavano che 
lo fosse anche la Francia. Potevano dunque 
governare senza ostacoli preparando quella 
restaurazione della monarchia che era nei loro 
voti, Non immaginavano che il più pericoloso 
nemico fosse proprio nelle loro file. 

La storia della seconda repubblica ha avuto 
uno svolgimento diametralmente opposto a 
quello della prima. Nella grande rivoluzione 
prima si ha il dominio dei foglianti (i moderati) 
a cui succedono i girondini che poi fanno 
posto ai giacobini, Nella seconda repubblica i 
socialisti, i democratici di sinistra (la Monta- 
gna), i repubblicani puri, i monarchici liberali 
conservatori del partito dell’ordine, si spostano 
in senso inverso. Nel giugno del ’48 i socialisti 
sono eliminati soprattutto col concorso della 
Montagna che crede d’essersi sbarazzata d’un 
pericoloso concorrente. Ma a sua volta, la 
Montagna è abbattuta nel giugno del ’49. 


La canaglia del principe 


REPUBBLICANI puri che avevano contri- 

buito ad abbatterla alleandosi al partito del- 
l’ordine esultano, ma con le leggi del '50 sono 
messi fuori causa dal partito dell’ordine che 
s’appoggia sul presidente e sulla forza armata. 
Il partito dell’ordine crede di poggiare ancora 
su quelle spalle, quando un bel mattino s’ac- 
corge che le spalle si sono cambiate in baio- 
nette. 

Subito dopo la sua vittoria del maggio, il 
partito dell’ordine si trovò a dover contrastare 
le pretese del presidente. La Costituzione aveva 
fissato lo stipendio di Bonaparte a 600.000 
franchi annui. Il principe, le cui spese erano in 
continuo aumento, ‘esigeva che l’assegno gli 
fosse aumentato a tre milioni, L'Assemblea, 
disposta a concedere dei supplementi, a titolo 
di rimborso spese, non intendeva cedere sul 
principio. I rapporti diventarono tesi. Nel- 
l’estate del ’50 l'Assemblea andò in vacanza ma 
quando tornò a riunirsi, in novembre, i rap- 
porti fra il partito dell'ordine e il presidente 
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dicembre 1852 in occasione del primo anniversario del colpo di stato e sfila alla 
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non erano affatto migliorati. S'apriva la fase 
finale della lotta che si sarebbe chiusa un anno 
più tardi, nella notte del 2 dicembre 1851. © 

Il presidente continuava a far viaggi nei 
dipartimenti, per rendersi conto degli umori 
della provincia: dove trovava simpatia verso la 
repubblica e l'Assemblea taceva; dove trovava 
ostilità, accennava, più o meno apertamente, 
ai suoi piani di restaurazione. Non perdeva 
l'occasione per far capire che qualora egli 
avesse avuto un maggiore potere avrebbe rime- 
diato a tutti i mali e che soltanto l'Assemblea 
e i partiti stopponevano alla realizzazione dei 
grandi piani che aveva in mente per il benes- 
sere, la felicità e la gloria della Francia. 

In questo modo egli conduceva una politica 
personale subdolamente diretta contro il regime 
repubblicano nato dalla rivoluzione del ’48 e 
contro lo stesso partito che l’aveva sostenuto. 
Ma ciò esigeva molto denaro. Per questo egli 
ne chiedeva di continuo all’Assemblea che, 
avendo cominciato a capire in qual modo esso 
era impiegato, glielo rifiutava. 

Nei suoi viaggi il presidente si faceva ac- 
compagnare dagli affiliati della ’Società del 10 
dicembre” da lui fondata nel 1849 col pretesto 
delle beneficenza e che raccoglieva la feccia 
di Parigi. Là in mezzo si trovava gente d'ogni 
risma: dal militare in congedo al letterato 
senza editore, dal giocatore di professione al- 
l'ex galeotto, dal ruffiano al suonatore ambu- 
lante e al tenitore di postriboli, In poco tempo 
la ” società ” era diventata una specie d’esercito 
privato del presidente. Le sue sezioni control- 
lavano una gran parte del sottoproletariato 
parigino a cui si prometteva quando fosse ca- 
duto il regime dei politicanti” dell'Assemblea, 
l'abolizione dei debiti, speciali pensioni, pre- 
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stiti senza interesse, ecc. La società improv- 
visava manifestazioni pubbliche al grido di: 
” Vive l’empereur ”. Radunando sui percorsi 
del presidente qualche migliaio di persone ur- 
lanti, si simulava l’entusiasmo popolare. Se i 
repubblicani protestavano o organizzavano una 
contromanifestazione, erano picchiati. La poli- 
zia, in caso di rissa, interveniva aiutando gli 
aggressori. 

Il presidente conduceva la sua politica per- 
sonale anche nelle file dell'esercito. Prometteva 
aumenti di stipendio e soprassoldi, accusando 
l'Assemblea di non volerli concedere. Dava ri- 
cevimenti in cui offriva champagne e pollo 
freddo agli ufficiali, salsicce all’aglio e sigari ai 
graduati. Organizzava lotterie. Quando fu si- 
curo del suo prestigio in mezzo alla truppa eso- 
nerò il generale Théodule Changarnier met- 
tendo alla testa dell’esercito un uomo di sua 
fiducia, il generale Bernard Magnan, L’Assem- 
blea protestò, ma Bonaparte non cedette: aveva 
ormai abbastanza forza per poterla affrontare 
direttamente e passare oltre la sua volontà. 


La sentinella dell’ordine 


ae del resto era divisa, e non 
soltanto fra repubblicani e monarchici del 
partito dell'ordine, ma in seno allo stesso parti- 
to. Molti legittimisti e orleanisti, fiutando i tem- 
pi, votavano col gruppo di deputati fedeli a Bo- 
naparte. Dominava la rassegnazione. Al termine 
dello sterile dibattito che seguì in Assemblea 
alla destituzione di Changarnier, Thiers, che nel 
*48 aveva rassicurato i suoi amici dicendo del 
presidente: « E’ un imbecille », dichiarava, non 
si sa se lieto o rassegnato: «L’impero è fatto». 


L'ESPRESSO * 4 GENNAIO 1959 * PAGINA 18 


i CRE 
LS Se Ati ET i MA) ‘ATO 


Il partito dell'ordine, che ora si presentava 
come difensore della libertà, fece un estremo 
tentativo per accordare i due rami dei monar- 
chici. Luigi Filippo era morto in esilio e ciò 
sembrava dovesse spianare la strada, Legitti- 
misti e orleanisti si misero al lavoro per la fu- 
sione. La formula che essi offrivano era sem- 
plice: il conte di Chambord, borbonico, sarebbe 
salito al trono col nome di Enrico V e non 
avendo eredi diretti avrebbe indicato come 
suo successore il conte di Parigi del ramo 
orleanista. 

I corrieri fecero un gran numero di viaggi 
fra Parigi e Claremont House dove risiedevano 
i figli di Luigi Filippo e fra Parigi e Venezia 
dove soggiornava il conte di Chambord. Dando 
prova di zelo si scambiarono perfino le parti: 
l’orleanista Salvandy andò a scongiurare il 
conte di Chambord, i capi legittimisti: Berryer, 
Saint Priest, Benoit d’Azy, andarono a Clare- 
mont a pregare gli Orleans, Non si venne a 
capo di nulla. Henry Charles di Chambord non 
era rigidamente contrario, ma gli Orleans, 
convinti da Adolphe Thiers che il trono sareb- 
be caduto nelle loro mani alla prima crisi, ri- 
fiutarono il compromesso. Il contrasto fra le 
due correnti, sterile e meschino, indeboliva 
ogni giorno di più il partito dell'ordine. 

Tutto ciò provocava disorientamento e irri- 
tazione nelle file stesse di quella borghesia 
cittadina e rurale che aveva votato per il 
partito dell’ordine alle elezioni dell’Assem- 
blea e per il principe Luigi Napoleone alle 
presidenziali. 

Ora questa stessa gente, lavorata a dovere 
dagli agenti del presidente, considerava che 
quella litigiosa Assemblea fosse un ostacolo al 
raggiungimento della tranquillità tanto ago- 


gnata dopo due anni di paure, Le classi stesse 
che l'Assemblea rappresentava non vedevano 
più una ragione che giustificasse il suo mante- 
nimento. La borghesia industriale, commer- 
ciale, finanziaria e agraria aveva più fiducia nel 
presidente che nel suo proprio partito. Il 1° 
febbraio del 1851 l’” Economist ”” scriveva in 
una corrispondenza da Parigi: 

« Abbiamo ora potuto rilevare da tutte le 
parti che la Francia aspira soprattutto alla 
tranquillità. La cosa è stata dichiarata dal pre- 
sidente nel suo messaggio all'Assemblea legi- 
slativa. La tribuna dell’Assemblea gli ha fatto 
eco, i giornali lo confermano, i preti lo pro- 
clamano dal pulpito, la cosa è provata dalla 
sensibilità dei titoli di Stato alla minima pro- 
spettiva di disordini, dalla loro fermezza ogni 
volta che il potere esecutivo ha il sopravvento». 

E il 29 febbraio precisava ancora: « In tutte 
le borse d’Europa il presidente è riconosciuto 
come sentinella dell’ordine ». 

I tempi erano maturi per il colpo di Stato. 
Il presidente passò agli ultimi preparativi. 

Era sicuro dell’esercito. Gli ci voleva però 
un ministro della Guerra devoto, Lo trovò 
in Algeria nella persona del generale Armand 
de Saint Arnaud. Saint Arnaud era un uomo 
di coraggio, senza idee, ancora giovane. (Ave- 
va la stessa età del generale Jacques Massu, 50 
anni, e come lui era soltanto generale di bri- 
gata), Saint Arnaud e Magnan organizzarono 
il complotto fra gli ufficiali. 

Charlemagne Maupas fu messo alla prefet- 
tura di polizia di Carlier. La polizia era già 
virtualmente bonapartista: col fiuto che la di- 
stingue aveva già individuato il vincitore. 

Charles Auguste vene assunse il compito 
di dirigere l’operazione. Era il fratellastro del 


principe, figlio naturale di Ortensia: gran gio- 
catore di borsa, era totalmente amorale. 
Fu scelta la data del 2 dicembre, anniver- 
sario di Austerlitz e dell’incoronazione di Na- 
poleone. Il principe era un fatalista: credeva 
al destino di certi numeri. Maupas decise 
d’agire di notte. I suoi uomini avrebbero arre- 
stato gli eventuali oppositori mentre erano a 
letto, così sarebbe stato evitato un inutile 
spargimento di sangue. Il principe aveva il 
cuore tenero, non sopportava la violenza. 


L'operazione Rubicone 


L A sera del 1, dicembre il principe dette un 
ricevimento all’Eliseo. Fu calmo e gli riuscì 
anche d’essere amabile, Quando gli invitati 
furono andati via, arrivarono Morny, Maupas, 
Magnan e Saint Arnaud. Il principe aprì l’in- 
cartamento ” Rubicone”. Egli, oltrechè alle 
date, credeva alla predestinazione di certi nomi. 

La mattina del 2.i parigini lessero il pro- 
clama nel quale il presidente li metteva al cor- 
rente del fatto. « Scopo della nostra azione » 
vi era scritto « è di sventare i perfidi progetti 
dell'Assemblea ai danni della legge ». Che in 
passato l'Assemblea si fosse macchiata di que- 
sto delitto non c’era dubbio. Nell’appello ai 
soldati il presidente diceva: « Conto su di voi 
per fare rispettare la prima legge del paese: la 
sovranità nazionale ». Thiers era fra gli arre- 
stati ma l’indomani, per il suo comportamento 
molto remissivo, fu rilasciato. 

L'Assemblea quando entrarono i soldati si 
sciolse senza resistere. Il presidente Dupin di- 
chiarò: « Il diritto è dalla nostra parte, ma 
questi signori hanno la forza, Andiamocene ». 


Un gruppo di deputati, repubblicani in gran 
parte, fra cui Victor Hugo, si riunì nel muni- 
cipio del XX arrondissement, a Belleville, dovè 
crearono un comitato di resistenza facendo 
appello al popolo, Ma gli operai guarda- 
vano indifferenti questi signori in fascia trico- 
lore. In rue du Faubourg Saint Antoine il de- 
putato Baudin attese a pie’ fermo la truppa: 
nessuno gli dette aiuto. Il deputato cadde alla 
prima scarica di fucileria. è 

Il generale Magnan prima della sera del 4 
aveva già vinto. A Parigi i morti furono 380: gli 
arrestati in tutta la Francia furono 26.000, 

La repressione fu violenta ma rapida. Nei 
giorni che seguirono non si dette requie ai 
presunti nemici del regime. Dappertutto piov- 
vero le delazioni. Nei dipartimenti una com- 
missione decideva della sorte dei sospetti attra- 
verso semplici provvedimenti amministrativi. I 
repubblicani, considerati alla stregua di mem- 
bri di società segrete, erano deportati, Victor 
Hugo si rifugiò a Bruxelles e di lì nell’isola 
di Jersey. 

La tempesta si placò rapidamente. Lui- 
gi Napoleone non aveva fatto che com- 
pletare l’opera del partito dell’ordine, di 
tutti i liberali e moderati amanti più della tran- 
quillità e dei buoni affari che della libertà. Il 
colpo di Stato fu confermato il 15 gennaio 
successivo da un plebiscito che dette 650.000 
no contro 7.400.000 sì. Molti oppositori vota- 
rono sì, Charles Montalambert, cattolico libe- 
rale, nemico del principe disse: « Votare con- 
tro Luigi Napoleone equivale fare appello alla 
dittatura rossa ». Un Te Deum fu cantato a . 
Nétre Dame, ippetiio Taine scrisse: « Coloro 
che un mese fa definivano Luigi Napoleone un 
cretino, lo proclamano oggi un grand’uomo ». 

















































































L A SERA del primo ottobre 1958, quando l’on. Giuseppe La Loggia fu costretto a dare le dimissioni dalla 
carica di presidente della regione, si trovavano nei corridoi del palazzo dei Normanni, sede dell’assem- 
blea siciliana, alcuni personaggi notoriamente appartenenti alla mafia. In mezzo a loro, con lo stesso cipi- 
glio con cui era solito dare udienza ai suoi clienti nel salone dell’albergo Centrale di Palermo, stava il capo 
riconosciuto della ’’onorata società”, Giuseppe Genco Russo. 

Non era la prima volta che Genco Russo seguiva da vicino i lavori del parlamento regionale. La sua 
presenza era stata notata anche in altre importanti occasioni, quando, per esempio, due anni prima, in se- 
guito alla catena di omicidi avvenuti nei mercati di Palermo, fu discussa la proposta d’una commissione 
parlamentare d’inchiesta sulla mafia. Quel giorno egli assistette alla seduta dalla tribuna della sala d’Erco- 


le, prestando la massima attenzione ai discorsi degli oratori. Allora la proposta 


sta non venne accolta dalla mag- 
gioranza dell’Assemblea, ma in suo 
luogo fu nominata una ”commis- 
sione speciale di studio per la so- 
luzione dei problemi della vita so- 
ciale, economica e morale della Sicilia, 
che, in pratica, non ha alcun potere 
per agire efficacemente. 

L’interesse di Giuseppe Genco Rus. 
so per le vicende del governo La Log- 
gia, caduto sotto l’accusa di immobili. 
smo, irregolarità amministrative e fa- 
voritismi, nonostante l’appoggio del- 
l'apparato fanfaniano ed i buoni uffi- 
ci dell’on. Bernardo Mattarella, si 
spiega considerando la nuova attività 
della mafia in seguito alla nascita del- 
l’Ente regione. 

Adeguandosi alla nuova situazione 
economico-sociale dell’isola, determi- 
nata dalle leggi di riforma agraria e 
di bonifica per lo spezzettamento del 
latifondo, i grossi pezzi da novanta” 
hanno allentato la tradizionale pressio- 
n° sui feudi, sono penetrati, mediante 
complicità politiche, nei vari enti ed 
uffici regionali, hanno cercato favori 
amministrativi, appalti e concessioni. 
Oggi non esiste quasi più la vecchia 
organizzazione dei gabelloti, campieri 
e sovrastanti; sono scomparse, salvo 
rare eccezioni, le azioni delittuose ad 
essa connesse come la rapina ”al pas- 
so”, la ricettazione del bestiame ruba- 
to, le viti tagliate, il grano bruciato. 
Non per questo, tuttavia, la mafia si 
disinteressa dei rapporti fra proprieta- 
ri e contadini e tra questi ultimi e gli 
enti economici statali e regionali. 


La falsa 
principessa 


DA legge di riforma agraria approva- 
ta dall'Assemblea regionale sicilia- 
na il 27 dicembre 1950 vieta ai pro- 
prietari di possedere più di 200 ettari 
di terra pena l’esproprio. Nel periodo 
di tempo intercorso fra l’approvazio- 
ne della legge e la sua pubblicazione 
nella gazzetta ufficiale della regione, 
molti proprietari, con la collaborazio- 
ne di elementi della mafia, vendettero 





di commissione d’inchie- 





© concessero in enfiteusi ai contadini 
quasi tutte le terre soggette all’espro- 
prio, eludendo così la legge che inten- 
deva favorire la piccola proprietà con- 
tadina. Con questo mezzo molti di essi 
riuscirono a realizzare canoni enfiteu- 
tici perpetui di gran lunga superiori 
ai canoni d’affitto percepiti fino ad al- 
lora, col vantaggio d’essersi liberati 
di tasse, imposte e contributi che da 
quel momento gravavano sui contadi- 
ni. Le conseguenze di simili operazio- 
ni furono che, dopo soli quattro anni, 
il 25 per cento dei contadini che ave- 
vano preso le terre in enfiteusi, non 
potendo più sopportare l’onere dei ca- 
noni e delle tasse, cedettero i fondi ad 
altri braccianti poveri ed emigrarono 
altrove in cerca di lavoro. In queste 
speculazioni gli uomini della mafia as- 
solsero, secondo i casi, il ruolo di di- 
rigenti di cooperative, di intermediari 
di fiducia degli agrari, riuscendo ad 
impedire manifestazioni sindacali e 
l'occupazione dei feudi da parte delle 
leghe bracciantili. 

La| principessa Giovanna Lanza 
Moncada di Paternò, valendosi della 
collaborazione di Calogero Vizzini, 
riuscì a concedere il feudo Miccichè, 
dell’estensione di 734 ettari, ad una 
cooperativa presieduta da un nipote 
del Vizzini, Beniamino Farina, realiz- 
zando, rispetto agli affitti precedenti, 
un maggior utile annuo di circa 300 
quintali di grano, liberandosi contem- 
poraneamente di tasse e contributi va- 
ri per l'ammontare d’un milione. Per 
indurre i contadini ad accettare tali 
condizioni, don Calò questa volta ri- 
corse all’astuzia oltre che all’intimida- 
zione, Condusse a Villalba due donne, 
presentandole agli amici” come la 
principessa ed una dama di compa- 
gnia; quindi le invitò a pranzo in casa 
sua insieme ai suoi fratelli preti, Do- 
po questo episodio i contadini, con- 
vinti dell’inutilità della lotta, firmaro- 
no ad occhi chiusi atti, contratti e de- 
libere della cooperativa senza badare 
a prezzo, estensione, canone enfiteu- 
tico ed eventuali spese. Il 6 gennaio 
di quest'anno i dirigenti della coopera. 


“ tiva riuscivano a fare approvare una 


delibera in virtù della quale venivano 
restituiti alla proprietaria i fabbricati 


del feudo e 80 ettari di terra ancora 
non lottizzati a compenso del manca- 
to pagamento del canone. Questa ope- 
razione è stata denunciata all’autorità 
giudiziaria. Si dice che per questa 
operazione la principessa abbia com- 
pensato i Vizzini-Farina con venti 
milioni. 

In questi ultimi anni, i grossi capi 
mafia, gli antichi gabelloti, continua- 
no ad esercitare la loro influenza nella 
economia agraria dei paesi della Sici- 
lia occidentale non più con la prote- 
zione forzata dei contadini, per mez- 
zo di guardianie armate, ma attraver- 
so il controllo degli enti di riforma e 
di bonifica. Essi stessi o i loro parenti, 


LA MAFIA E IL POTERE 


LA CONQUISTA DI PALERMO 


di MICHELE PANTALEONE 








ONCLUDIAMO con questo capitolo la nostra indagine sulle relazioni fra la mafia e 
il potere politico. Nelle puntate precedenti, apparse nei n. 48, 49, 50, 51 e 52 del- 


l'Espresso”, abbiamo narrato le vicende che hanno caratterizzato la mafia siciliana 
dai primissimi anni del dopoguerra ad oggi. Dopo aver favorito le operazioni militari 
relative allo sbarco degli alleati nell’isola, i capi mafia con alla testa Calogero Vizzini, 
si dedicano, in collaborazione con i gangsters siculo-americani, alla borsa nera di ge- 
neri alimentari. Nel 1945 essi tornano ad occuparsi dei feudi, richiamati dalla nobiltà 
terriera che si sente minacciata dal banditismo e dalle agitazioni contadine. Sfrutta- 
to il banditismo come strumento per stroncare i moti rurali, i grossi pezzi da novan- 
ta cercano di acquistarsi benemerenze presso gli organi dello Stato collaborando con la 
polizia per l’eliminazione del banditismo. Così uccidono i capi banda che possono fare 
rivelazioni pericolose e consegnano i delinquenti minori alle autorità. Particolarmen- 
te difficile si presenta l’uccisione del bandito Giuliano, forte di amicizie potenti e nu- 
merose complicità politiche. La sentenza di Viterbo rivela i maneggi, gli intrighi e le 
collusioni fra i capi della polizia, la mafia e il bandito. 

In questi anni la mafia, come è suo costume, s’interessa di politica, appoggiando pri- 
ma il movimento separatista, imonarchici e i liberali ed infine, dal 1948 in poi, esclusi- 
vamente la Democrazia cristiana che, come partito di governo, può concederle agevo- 
lazioni e favori. Strumento di questa politica risulta il bandito Giuliano, prima no- 
minato colonnello dell’esercito separatista, e poi spinto a commettere una serie di de- 
litti contro le organizzazioni di sinistra con la promessa della libertà. Dopo le elezioni 
del 1953 la mafia s’infiltra nell’interno stesso del partito di maggioranza, partecipando 
attivamente alle lotte di corrente, sostenendo quelle fazioni ad essa più favorevoli. Al- 
lora, insieme ai sindacalisti, vengono uccisi anche esponenti politici democristiani che 
vorrebbero contrastare il passo ai grossi capi mafia. Dal 1954 un gruppo di giovani fan- 
faniani, capeggiati dall’on. Nenè Gioia, conduce una lotta a fondo contro i notabili del- 
la DC, accusandoli di favorire il malcostume politico. Tuttavia, nell’intento di espandere 
la potenza del partito, i fanfaniani incontrano sulla loro strada i grossi mafiosi che pos- 
seggono la forza elettorale, e così la loro azione finisce per favorire la mafia. Forte di 
un nuovo appoggio politico, l’”’onorata società” s'impadronisce di molti enti regionali. 


in una specie di nepotismo mafioso, 
hanno le mani in pasta proprio in que- 


gli organismi che dovrebbero, se ben° 


diretti, debellare o quanto meno inde- 
bolire l’organizzazione della mafia. 
Giuseppe Genco Russo è stato vice- 
presidente del consorzio di bonifica 
del Tumarrano, un comprensorio che 
si estende per circa 100.000 ettari e 
al quale sono legati gli interessi di 15 
paesi della provincia di Agrigento, 4 
paesi della provincia di Palermo e 2 
di quella di Caltanissetta. L’attività 
del consorzio è collegata con un pia- 
no di lavori di bonifica per un impor- 
to complessivo di 40 miliardi ed inte- 
ressa duecentomila persone abitanti 
nella zona. Un parente prete del Gen- 
co Russo, don Castiglione, è stato di- 
rettore della Cassa di credito agrario 
di Mussomeli. Ancora oggi in vaste zo- 
ne della Sicilia occidentale molte ban- 
che negano il credito ai contadini e 
concedono invece forti prestiti ai ma- 
fiosi i quali esercitano l’usura. Un co- 
gnato di Genco Russo, certo Calogero 
Castiglione, un uomo di 55 anni 
senza alcuna istruzione, è stato as- 
sunto recentemente dal corpo foresta- 
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le della Sicilia con le mansioni di 
ispettore generale. Prima era stato pre- 
sidente dell’associazione dei coltivato- 
ri diretti di Mussomeli. 

Il consorzio dell’alto e medio Be- 
lice, che pure ha un piano di lavori 
di circa 40 miliardi, è diretto dai pa- 
renti del vecchio capo mafia di Cam- 
poreale, Vanni Sacco, Questi ha più 
di 80 anni e viveva fino a ieri a Pa- 
lermo, in casa del genero, l'avvocato 
Alberto Genzardi, attuale presidente 
del consorzio, eletto anche con i voti 
del capo mafia di Corleone, Miche- 
le Navarra, 


I mafiosi 
dietro la scrivania 





GGI Sacco è latitante dopo che la 

questura di Palermo ha deciso di 
proporlo per il confino di polizia. 
Il Sacco era gabelloto del feudo Par- 
rino dove, secondo le dichiarazioni di 
Pisciotta al processo di Viterbo, Giu- 
liano si sarebbe incontrato con i man- 
danti di Portella della Ginestra. Van- 
ni Sacco fu prima liberale e poi de- 
mocristiano è in relazione alla sua at- 
tività politica furono considerati dalla 
gente di Camporeale le uccisioni del 
sindacalista Calogero Cangelosi e del 
segretario della DC, Pasquale Almeri- 
co. Il genero di Sacco, come si è det- 
to, è presidente del consorzio del Be- 
lice, un figlio è membro del consiglio 
di amministrazione dello stesso ente, 
mentre un nipote, Giovanni Sacco, è 
direttore del parco meccanico del- 
l’ERAS (ente per la riforma agraria si- 
ciliana). Il suocero d’un altro figlio di 
Vanni Sacco, Niccolò Tamburello, è 
pure membro del consiglio di ammini- 
strazione del Belice, mentre un nipote, 
Gaspare Sacco, è funzionario nella 
sede centrale di Palermo dell’ERAS. 
Nello stesso ufficio è impiegato un uo- 
mo di fiducia di Calogero Vizzini, An- 
gelo Annaloro di Villalba, assunto un 
mese dopo aver scontato una pena di 
due anni e due mesi di reclusione per 
simulazione di reato e calunnia. Un ni- 
pote di don Calò Vizzini, Giuseppe 
Farina, è impiegato presso l’assessora- 
to regionale agli enti locali, un altro 
nipote, Daniele Vizzini è consigliere 
presso la prefettura di Caltanissetta, 
e un altro, Alfonso Vizzini, è presi- 
dente dell’associazione coltivatori di- 
retti di Villalba. Anche molte as- 
sociazioni e casse mutue dei colti- 
vatori diretti, validi strumenti di lotta 
elettorale di vari paesi della Sicilia oc. 
cidentale, sono nelle mani di uomini 
della mafia che se ne sono impadroni- 
ti con i brogli e la violenza, 
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Elementi mafiosi si sono introdotti 
così in quasi tutti gli uffici pubblici 
della regione per favorire un’attività 
lucrativa che va al di là dei confini 
tradizionali del feudo: si tratta di con- 
cessioni e licenze, appalti di lavori 
pubblici, costruzioni di ponti e di stra- 
de, opere di bonifica a condizioni di 
favore. Tuttavia, i legami fra città e 
campagna sussistono ancora in alcuni 
settori come quello dei mercati orto- 
frutticoli o della macellazione clande- 
stina. 

Ma anche per queste attività occor- 
rono collusioni con la burocrazia. 
L'assassinio con diciotto colpi di mi- 
tra del capo mafia di Villalba, Anto- 
nino Cottone, considerato il re della 
macellazione clandestina, avvenuto il 
21 agosto 1956, ha rivelato l’esisten- 
za di grossi illeciti affari nel mercato 
delle carni di Palermo, resi possibili 
soltanto con l’aiuto di amici fidati nel- 
l’ufficio anagrafe bestiame e in quello 
dei macelli. 

Cottone, da povero qual’era, aveva 
fatto in breve tempo fortuna riuscendo 
a macellare numerosi capi di bestia- 
me con pochissime bollette anagrafi- 
che. L’uccisione di ”u zu Ninu”, co- 
me Cottone veniva chiamato fra la 
mafia dei mercati, avveniva durante 
la feroce lotta fra le consorterie rivali 
dei giardini e della città per la supre- 
mazia nella zona del porto di Palermo, 

Nel 1956 il comune di Palermo de- 
cise di trasferire il mercato ortofrutti- 
colo della città dal rione di via Gu- 
glielmo il Buono nella nuova sede del 
porto. Così, per la prima volta nella 
storia della mafia, tutte le ’’cosche’” 
di Palermo e della Conca d’Oro si 
trovavano ad operare nella stessa zona, 


Il controllo 
dei mercati 


E giovani e dinamiche cosche” del 

contrabbando delle sigarette, della 
droga (oggi fra le più attive del bacino 
del Mediterraneo), della emigrazione 
clandestina e della prostituzione, i cui 
metodi sono celeri e sbrigativi sul- 
l'esempio dei gangsters siculo-ameri- 
cani, vennero a trovarsi a contatto con 
la vecchia cosca della mafia del mer- 
cato e dei giardini dai metodi classici 
del ”piede di piombo”. In realtà, la 
mafia dei mercati non è una \consor- 
teria a sè stante, a tipo commerciale, 
che si occupa esclusivamente della 
vendita all’ingrosso dei prodotti orto- 
frutticoli e della loro distribuzione fra 
i piccoli esercenti. La sua attività è 
più complessa e va dalla fornitura dei 
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Villalba. Giuseppe Genco Russo (al centro, col viso coperto da una mano) ai funerali di Calogero Vizzini. Genco Russo è il capo riconosciuto del- 
l’’’onorata società”. Nella pagina accanto: Palermo. Cristoforo Di Caccamo, ucciso due anni fa nella lotta tra la mafia dei giardini e quella del porto. 


fertilizzanti a quella della mano d’o- 
pera, dalla guardiania negli agrumeti 
al trasporto del prodotto, dal control- 
lo dei prezzi di concessione allo ”’sca- 
rista” (così viene chiamato il commis- 
sionario) al controllo del prezzo che 
deve essere praticato all’esercente, 
dalla gestione dei locali ed esercizi 
pubblici nel mercato agli affari extra 
mercato. Tutta questa organizzazione 
si basa ancora su stretti rapporti fra 
le cosche” di città e quelle dei giar- 
dini e si mantiene sui metodi tradizio - 
nali del silenzio o dell’omertà con azic. 
ni lente e ben ponderate. Divergenze e 
contrasti di interessi fra produttori e 
scaristi si risolvono in un vecchio bar 
della zona dove il panciuto proprie- 
tario ”’amico di tutti” col suo benevo- 
lo e disinteressato” intervento conci- 
lia le cose in maniera soddisfacente 
per ambedue le parti. 

Altra cosa è la mafia del porto la 
cui attività più importante, anche se 
meno appariscente, è quella del traffi- 
co di stupefacenti. I rapporti e i le- 
gami d’affari e di parentela fra i vari 
Lucky Luciano, Frank Coppola, Joe 
Pici (ritenuto luogotenente di Giulia- 
no), fra Joseph De Luca, che l’inchie- 
sta Kefauver definisce capo della 
mafia della droga di Kansas City, Ni- 
cola Gentile (ambedue oriundi sicilia» 
ni e in continuo movimento da un ca- 
po all’altro dell’isola in qualità di rap- 
presentanti d’una società industriale) e 
Marcello Di Carlo, residente a Tunisi, 


Antonio Chifalo, abitante a Trieste, 
Antonio Schillaci, Giovanni Caputo, 
che vivono rispettivamente a Monaco 
e a Marsiglia, tra questi e molti altri 
sparsi nei punti strategici del continen- 
te europeo (quasi tutti di origine sici- 
liana, dichiarati indesiderabili dall’A- 
merica e rispediti in Italia) costituisco- 
no una fitta rete che si dice sia de- 
stinata al traffico della droga. 


I confetti 
di Luciano 


MOL parenti siciliani di questi in- 
desiderabili tornati in Italia si sono 
dati alle più strane attività commer- 
ciali, conquistando in pochi anni con- 
siderevoli fortune. Subito dopo la 
guerra, a Palermo, in piazza S. Fran- 
cesco d'Assisi, sorse una fabbrica 
di confetti intestata ad un certo Sal- 
vatore Lucania da Lercara Friddi, ri- 
sultato poi cugino di Lucky Luciano e 
a cui era interessato anche Calogero 
Vizzini. Si diceva allora che nell’inter- 
no dei confetti invece delle man- 
dorle o del liquore, fosse conte- 
nuto qualche srammo di droga. Alcu- 
ni anni fa furono scoperti dai carabi- 
nieri alla stazione d’Alcamo, 5 chilo- 
grammi di eroina in un baule spedito 
da Anzio per conto di Frank Coppo- 


-. 
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la e diretto a un certo Mancuso di Al- 
camo. Inoltre, la scoperta del traffico 
della droga nel golfo di Castellammare 
e precisamente di Cinisi, Terrasini ed a 
Palermo nella zona classica della ma- 
fia avvenuta nel giugno del 1958, pro- 
varono l’esistenza di mezze figure im- 
pegnate in questa attività dietro le 
quali si nascondono i grossi ’’pezzi da 
novanta” della mafia palermitana e 
trapanese. 

Il trasferimento del mercato di Pa- 
lermo nella zona del porto poneva 
quindi di fronte due metodi, due men- 
talità oltrechè due campi d’azione di- 
versi: poneva il problema del predo- 
minio fra la vecchia e la giovane ma- 
fia, problema apertosi l'indomani dello 
sbarco degli americani in Sicilia e non 
ancora risolto. Tanto l’una che l’altra 
tenevano ad impedire alla ”’cosca” ri- 
vale di penetrare nella propria attivi- 
tà. E siccome l’accordo era impossibi- 
le, il problema fu affrontato a colpi 
di mitra e di lupara. La lotta durò per 
tutto il 1956 e gli episodi di sangue 
per le vie di Palermo si susseguirono 
con rapidità impressionante. Il primo 
a cadere fu un certo Carmelo Napoli, 
impresario di pompe funebri e traffi- 
cante in molti affari. Un giorno ricevet- 
te per pacco postale la testa del suo 
cane luno quale chiaro avvertimento 
che avrebbe fatto la stessa fine. Infatti, 
una settimana dopo, mentre si recava 
a prendere il caffè come al solito nel 


bar di una delle più centrali vie di 
Palermo, scortato dal suo guardiaspal- 
le, Giuseppe Mangano, fu colpito da 
due fucilate a lupara sparatigli da una 
millecento nera. Prima degli spari 
qualcuno sentì il Mangano dire a Car- 
melo Napoli «Attento che sono qui», 
ma quello, interrogato più tardi, di- 
chiarò di non aver aperto bocca in 
quella circostanza, Giorni dopo, pare 
in risposta a questa uccisione, veniva 
assassinato don Vito Frenna, ”’uomo 
di molto rispetto”, riconosciuto capo 
della consorteria dei guardiani di città 
della quale faceva parte come guar- 
diano cittadino del palazzo di Giusep- 
pe Tasca, figlio di don Lucio Tasca, 
uno dei maggiori proprietari terrieri 
della Sicilia. 


Revolverate 
per chi sciopera 


ALA morte del Frenna segue una 
catena di assassini di mafiosi e con- 
trabbandieri, la cui impronta era ca- 
ratteristica della mafia dei giardini. La 
vera lotta per il dominio del merca- 
to, però, ha inizio con l’assassinio di 
Gaetano Galatolo, detto ’’Tanu Alati 
dell’Acquasanta”, conosciuto negli 
ambienti della mafia come ”u zu Ta- 
nu”. Galatolo è stato ammazzato con 


Palermo. Frank Coppola, un gangster rinviato in Italia dagli Stati Uniti 
perchè indesiderabile. Coppola, insieme ad altri gangsters italo-america- 
ni, è ritenuto uno dei capi della mafia che opera nel porto di Palermo. 


una scarica di fucile automatico dietro 
le sbarre del cancello del mercato or- 
tofrutticolo. Si dice che il Galatolo, 
prima di uscire dal mercato, avrebbe 
mandato inutilmente in ricognizione 
un suo ”guardiaspalle”, tale Giuseppe 
Licandro; giorni dopo viene ucciso 
Cristoforo Di Caccamo, proprietario 
di un negozio di frutta e verdura nel 
popoloso quartiere della ’’Vucciria” di 
Palermo, notoriamente legato alla 
”mafia del porto”. L’assassinio venne 
attribuito alla mafia del vecchio mer- 
cato con la quale s’era posto in urto 
schierandosi a favore della mafia del 
porto, Un mese dopo cade assassinato 
Francesco Greco, ucciso con i soliti’ 
dué colpi di fucile a lupara sparatigli 
da bordo d’un autocarro che era sta- 
to per più di due ore ad attenderlo 
nei pressi della sua abitazione. Il Gre- 
co, dopo il Galatolo, era la figura più 
rappresentativa della mafia del vec- 
chio mercato. 

AI Greco seguì il cognato, Giovan- 
ni Paparopoli, eliminato con due fu- 
cilate a lupara. Gli stessi familiari fe- 
cero di tutto per sminuire l’accaduto 
agli occhi dei carabinieri, togliendo 
dalle tasche del congiunto ucciso per- 
siho la pistola. I responsabili dell’omi- 
cidio, anche questa volta, sono rima- 
sti anonimi. Poichè l’ucciso faceva 
parte della mafia dei giardini, e, quin- 
di, apparteneva al gruppo del vecchio 
mercato, l’assassinio venne attribuito 
alla mafia della città, All’assassinio del 
Paparopoli fa seguito l’uccisione di 
Gaetano Saccaro, ’scarista” fra i più 
noti del mercato ortofrutticolo, ucciso, 
fatto nuovo nella storia dei delitti a 
catena, da tre giovanotti dall’aspetto 
cittadino presentatiglisi a viso sco- 
perto, 

Nello stesso agosto 1956 cade as- 
sassinato il fratello di ”Tanu Alati”, 
Angelo Galatolo, e, alcuni giorni do- 
po, a Fermo della Battaglia, in pro- 
vincia di Como, viene ucciso con due 
fucilate quel tal Salvatore Licandro, 
che alcuni mesi prima, molto incauta- 
mente, aveva dato ”via libera” a Sal- 
vatore Galatolo. La mafia dei giardini 
reagì in maniera violenta assassinando 
due dei più autorevoli pezzi da no- 
vanta” della mafia della città, e preci- 
samente, Antonino Cottone e Nicola 
d’Alessandro, detto ”u zu Cola del- 
l’Acquasanta”, indiscusso capo della 
mafia della zona del porto. D'Alessan- 
dro venne ucciso con due fucilate a 
lupara mentre se ne stava a pren- 
dere il fresco sul terrazzino di ca- 
sa, D'Alessandro era il principale op- 
positore all’ingrosso della mafia del 
vecchio mercato nella zona del porto. 
Lentamente, tra mille pericoli, era riu- 
scito a salire i gradini della gerarchia 


fx” 


della onorata società” fino a raggiun- 


gere l’alta posizione di cui godeva al 
cantiere navale e nella zona del porto, 
ove faceva il bello e il cattivo tempo 
in materia di lavoro, di cottimi, sala- 
ri, collocamento, riuscendo a, crearsi 
una fortuna nel giro di pochissimi an- 
ni. Aveva esordito come gabelloto di 
un piccolissimo appezzamento di ter- 
reno del cantiere navale, ottenuto in 
concessione dall’industriale Piaggio, 
dopo di che -divenne una specie di 
racketer del cantiere inaugurando una 
nuova attività della mafia. Un giorno 
che gli operai intendevano fare scio- 
pero vennero presi a rivolverate da ’’lu 
zu Cola” e da un gruppo di suoi se- 
guaci: quattro operai rimasero feriti, 
di cui uno gravemente. 


2 


Chiedono aiuto 


alla polizia 


A sera stessa dell'assassinio del 

D'Alessandro, veniva ucciso a Villa- 
bate Giuseppe Di Peri, e due giorni 
dopo il nipote del Galatolo, Emanue- 
le Minafò, fulminato nel corso d’una 
violenta sparatoria tra i due gruppi 
contendenti, montati su automobili, 
nella via del cantiere Piaggio. Giorni 
dopo veniva ucciso un fratello di Fran- 
cesco Greco, Antonio, e l’indomani 
un amico di quest’ultimo, tale Amoro- 
so, ritenuto suo guardiaspalle. 

La vecchia mafia era per il momen- 
to sgominata. Si dice che più di un 
mafioso si sia rivolto alla polizia per 
ottenere protezione. La vecchia ma- 
fia di Boccadifalco, dell’Acquasanta, 
di Brancaccio, di Monreale, di Bolo- 
gnetta cedeva il passo a ”li scavusun- 
nazza di lu portu”. 

Corre voce a Palermo che la parti- 
ta non finirà qui. La vecchia mafia 
degli eredi di Calogero Vizzini potreb- 
be di nuovo tentare l’operazione che 
le riuscì ottimamente contro Giuliano 
e gli altri banditi. Rimane il fatto che 
in questi ultimi anni le varie ”’cosche” 
hanno rinforzato la loro organizzazio- 
ne e allargato il loro campo operati- 
vo, divenendo maggiormente interes- 
sate a ciò che avviene negli organi 
amministrativi e politici regionali e 
nazionali. In Sicilia la pressione della 
mafia favorita dalle collusioni con al- 
cuni ambienti politici si fa ogni giorno 
di più intollerabile. Un moto di ribel- 
lione si va diffondendo in tutti gli stra- 
ti sociali e ciò sniega come si sia 
potuta formare quella strana coalizio-» 
ne dei partiti antigovernativi che ha 
portato alla creazione del governo di 
Silvio Milazzo, d’un uomo, cioè, che 
non appartiene alla zona della mafia. 


[FIN E] 
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QUANDO LA GIUSTIZIA 
NON HA CONVINTO 


Il primo capitolo d’una inchiesta 
sui grandi processi indiziari 
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Silvana Mangano a Hollywood 
SARÀ L’ATTRICE DEL ’59 
Pd 
VENTIQUATTRO ORE 
DI TASSE INVISIBILI 


Dal caffè del mattino al cinema 
della sera la giornata fiscale del- 
l'italiano medio 


* 
PIACE A TUTTI 


A due mesi dalla sua elevazione al 
Pontificato Giovanni XXIII ha già 
raggiunto una popolarità pari a 
quella di Papa Sarto 


STRENNE EINAUDI (1958 


Il Boccaccio di Francia-è una regina 


MARGHERITA DI NAVARRA 


L’EPTAMERON 


«I millenni» pp.xxxi-588 con 9 tavole fuori testo a colori Rilegato con astuccio L. 6000 


Come il Decamerone, l’Eprazzeron è una classica raccolta di novelle 
piene d’astuzia e di galanteria. Ma a raccontarle non è il borghese toscano 
Boccaccio, è Margherita, sorella di Francesco I re di Francia e sposa del 
re di Navarra, la più brillante e raffinata dama del Cinquecento francese. 
Un mondo di cavalleria, nobiltà e appassionati amori si muove dalle sue 
pagine come da un fastoso arazzo; e figure di arazzi sono le tavole a co- 
lori che adornano questa prima traduzione italiana completa. 
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TUGURI DEI RICCHI 


ELLA selva dei ”tuguri dei 

ricchi” romani ai Parioli, per 
costruire una casa personaliz- 
zata, espressiva del costume di 
vita di chi la abita e dell’ori- 
ginale timbro creativo di un ar- 
chitetto, è necessario partire da 
condizioni incredibili di regola- 
mento edilizio, condurre una 
battaglia che dura da anni, ri- 
solvere un problema che appa- 
re, sotto ogni aspetto razionale, 
”impossibile”. E’ il caso del ”’Ca- 
sale Gomez” all'angolo di via 
Monte Parioli con via Amman- 
nati: nel desolato paesaggio ur- 
bano di palazzine e di villini 
anonimi e pretenziosi della zo- 
na, sembra un gioiello caduto 
dal cielo per ricordare agli 
ignari che tra i diritti naturali 
dell’uomo vi è anche quello di 
costruirsi una casa a immagine 
di se stesso. Un’abitazione così, 
malgrado le innumerevoli diffi- 
coltà incontrate, costa meno di 
un appartamento vanamente 
lussuoso di un’impresa specu- 
latrice; il che conferma la stu- 
pidità della nostra alta borghe- 
sia anche sul terreno finanzia- 
rio. Dalla Svezia alla California 
plasmare la propria dimora co- 
stituisce un’esperienza eccitante 
e gioiosa; essa è quasi scono- 
sciuta in Italia dove, al più, è 
surrogata dall'operazione del- 
l'arredamento che, slegato dal- 
l'architettura, risulta sempre 
posticcio. 

Ecco la storia assurda del Ca- 
sale Gomez. Nella splendida vil- 
la Balestra, ormai completa- 
mente distrutta da squallidi e- 
difici, esisteva un piccolo fab- 
bricato, detto Casa del Mare- 
sciallo” (maniscalco). Era stato 
vincolato dal piano regolatore 
col peregrino dispositivo tutta- 
via di arretrarne la facciata al 
filo interno del marciapiede di 
un nuovo stradone, via Amman- 
nati, di larghezza assolutamen- 
te sproporzionata alla sua fun- 
zione (e forse progettato appun- 
to per costringere il proprieta- 
rio della ’’Casa del Maresciallo” 
a vendere il suo lotto assimilan- 
dolo a quello adiacente e per- 
mettendo così un altro villino 
di speculazione). Il problema era 
dunque di ricavare un’abitazio- 
ne moderna entro il volume 
del fabbricato precedente, senza 
toccarne le strutture ma ta- 
gliandone una fetta secondo i 
dettami del piano regolatore. 


’UNICO vantaggio era questo: 

trattandosi di un restaura, la 
casa poteva rimanere a filo del 
marciapiede sfuggendo alla re- 
gola dell’arretramento di quat- 
tro metri dei villini, e godendo 
di conseguenza delle libere vi- 
suali di villa Balestra e, dall’al- 
tro lato, di villa Borghese. 

Condizioni dunque paralizzan- 
ti, atte a scoraggiare commit- 
tente e architetto. Il dott. Go- 
mez e l’arch. Federico Gorio af- 
frontarono però questa fatica: 
se è vero che gli ostacoli aguz- 
zano l’ingegno, bisogna ringra- 


di BRUNO ZEVI 


vicini in agguato, che sono stati 
attenti perfino all’altezza del- 
l'antenna della televisione, ob- 
bligando così a rispettare tutti 
i vincoli. La qualità dell’opera si 
riconosce immediatamente. Il 
fabbricato preesistente è stato 
rivestito con una buccia” estre- 
mamente accurata e originale 
nel disegno e nel gioco dei ma- 
teriali. Le aperture delle fine- 
stre, tutte diverse tra loro, of- 
frono una composizione dinami- 
ca linearmente accentuata da 
filari di pietra grigia che, croma- 
ticamente, si staccano dalla per- 
fetta tessitura dei sottili mat- 
toni. La mancanza di un modu- 
lo ripetuto esalta l’unità volu- 
metrica del fabbricato, al pun- 
to che la sua ”scala figurativa” 
diviene più ampia e consistente 
di quella dei casermoni adia- 
centi, tutti spezzettati in mono- 
toni partiti di finestre giustap- 
poste o sovrapposte. La dissim- 
metria dei pieni e dei vuoti non 
risponde tuttavia ad una mera 
esigenza di gusto: denuncia 
l'organismo interno proiettando- 


ne sulle facciate i vari nuclei 
spaziali. 

All’interno dell’inalterabile 
muratura periferica, l'architetto 
Gorio ha costruito una struttu- 
ra di acciaio che gli ha permes- 
so una piena libertà nella crea- 
zione degli ambienti. Avvalen- 
dosi del dislivello stradale, egli 
ha posto l’ingresso a mezza al- 
tezza tra il piano rialzato e quel- 
lo superiore, dislocando il re- 
parto notturno in basso e sog- 
giorno-pranzo-studio nella zona 
alta, aperta a splendide visuali 
panoramiche. Ma il fattore ge- 
niale di questa casa consiste nel- 
la fluenza continua degli spazi. 


ATA la ristrettezza del fab- 

bricato, non si poteva realiz- 
zare un’unità degli ambienti di 
rappresentanza altro che inca- 
strandone le quantità con suc- 
cessive sovrapposizioni. Così è 
stato fatto: dalla rampa ester- 
na fino alla biblioteca posta sot- 
totetto, si procede attraverso 
una passeggiata in salita che 
vede l’avvicendarsi di vari am- 


bienti funzionalmente distaccati 
ma spazialmente connessi. ‘La 
casa acquista così una straordi- 
naria dimensione, esaltata dai 
tetti a due falde divisi da una 
fenditura che integra l’illumi- 
nazione del soggiorno e serve da 
terrazza panoramica allo studio. 

Il motivo della continuità al- 
timetrica ottenuta mediante 
l’incastro di vari ambienti che, 
posti su vari livelli, fanno da 
proscenio l’uno all’altro, fu adot- 
tato nel 1926 dal celebre archi- 
tetto viennese Adolf Loos nella 
casa di Tristan Tzara a Pari- 
gi. Costituisce un fattore di lin- 
guaggio attualissimo, rimasto 
per decenni inesplorato. Oggi 
Federico Gorio spontaneamente 
lo ripropone in questa magnifi- 
ca opera che assume così anche 
un valore didattico. Anni di fa- 
tica, fatali anche se cordiali 
contrasti tra committente e ar- 
chitetto, hanno condotto a que- 
sto incredibile risultato: in Ro- 
ma 1958, e per giunta ai Parioli, 
vi è una casa che si può indi- 
care senza vergogna. 


Roma. Scala a giorno del "Casale Gomez”, che collega i vari ambienti di rappresentanza a 


ziare gli autori del ridicolo pia- 
no regolatore, il Comune, il 
Consiglio di Stato, i proprietari 


più livelli. In primo piano è la stanza da pranzo, sullo sfondo il soggiorno. In alto: Prospetto 
del ”’Casale Gomez” sulla via Ammannati ai Parioli, progettato dall’architetto Federico Gorio 
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CCO due libri bizzarri, che 
E fon hanno alcuna pretesa o 
pregio d’arte, nè altra qualità 
notevole, ma che si leggono sen- 
za tedio, con una curiosa diffi- 
denza via via più stimolante, 
‘perchè inducono di continuo a 
riflettere su strani problemi. ” Il 
terzo occhio” a cui s'intitola la 
prima delle due opere, autobio- 
grafia di un uomo dall’identità 
equivoca, il quale si firma T. 
Lobsang Rampa (Mondadori, Li- 
re 1000), è quella seconda vista 
che permetterebbe, agli iniziati 
a certe pratiche misteriche tibe- 
tane, di percepire l’ "aura psichi- 
ca” che circonda i nostri corpi 
e, dalla sua consistenza e colo- 
re, giudicare se un individuo è 
malato o sano, buono o malva- 
gio, e da quale incarnazione è 
reduce e verso quale è avviato. 

L'autore del ” Terzo occhio ” 
(pubblicato, nell'originale in- 
glese, quattro anni fa) si dichia- 
ra tibetano di nascita e sacerdo- 
te buddista, cioè ”" lama”. Il li- 
bro vuol essere la storia della 
sua educazione religiosa, dal- 
l'infanzia alla prima giovinezza, 
in vari conventi o lamaserie. E- 
spone le durissime prove, asce- 
tiche ed iniziatiche, a cui il no- 
vizio fu sottoposto (non ultima, 
una specie di trapanazione del- 
l'osso frontale, in vista dell’ac- 
quisto della chiaroveggenza che 
si è detta), e le varie dottrine in 
cui fu ammaestrato, fino alla 
consacrazione finale per mano 
del Gran Lama, e il suo invio 
in Occidente, in missione evan- 
gelica presso noi sordi e ciechi 
alla verità di certi poteri sovran- 
naturali. Il tutto narrato senza 
finezza, ma affettando una gran 
precisione di particolari. 

Questa ” vita” ha avuto in In- 
ghilterra un successo strepitoso, 
che non è stato interrotto nean- 
che dalla rilevante scoperta che 
Lobsang Rampa, figura fittizia, 
è in realtà un inglese di bassa 
estrazione di nome Hoskins, il 
quale non ha mai messo piede 
nel Tibet, ma da qualche anno, 
in seguito ad oscuri episodi psi- 
chici, veste panni tibetani, e si 
afferma in possesso di copiosis- 
simi ”ricordi” d'una sua esisten- 
za asiatica, della quale non può 
fornire altra testimonianza. 

Lobsang-Hoskins è un impo- 
store, o è un mitomane? Proba- 
bilmente, come succede, è un 
complicato miscuglio dell’uno e 
dell’altro. Piuttosto che in que- 
sto, però, l'interesse del caso ri- 
siede negli effetti che il libro 
sembra ottenere. L’editore ita- 
liano del ”Terzo occhio”, ad 
esempio, e il suo eccellente tra- 
duttore Bruno Oddera, ricono- 
sciuto che Hoskins non è colui 
che sostiene di essere, avallano 
poi imprudentemente la seguen- 
te tesi, già sollevata in Inghil- 
terra: il fatto che un uomo pos- 
sa descrivere, con fedeltà così 
autentica, eventi che non ha 
vissuto, dimostra che il ” terzo 
occhio” è una facoltà reale, e 
che egli la possiede, 

Il salvataggio sarebbe inge- 
gnoso, se non fosse che, i fatti 
contenuti nel libro, autentici 
non sono: in parte sono esatti, 
ma facilmente desumibili da 
opere note; e in gran parte so- 
no falsi, arbitrari o cervellotici; 
(cfr. la dotta e precisa refuta- 
zione che, nel fascicolo prima- 
verile del ’58 della rivista ame- 
ricana ” Tomorrow ”, ne dà un 
noto studioso del monachesimo 
tibetano). Quel] che dell’imbro- 
glio resta sintomatico, è lo 
straordinario favore del pubbli- 
co. Oggi, le sedute teosofiche di 
vecchio stampo vanno spesso de- 
serte; ma appena messaggi ana- 
loghi sono offerti sotto forma di 
” documento ”, lettori e critici 
anche di molto senno abboccano 
all’amo. Si direbbe, dunque, che 
” Il terzo occhio” abbia inaugu- 
rato l’era della fantamistica. 


A nuvola nera” di Fred Hoyle 

è un romanzo fantascien- 
tifico, scritto da uno scienziato 
autentico (Feltrinelli, L. 1.500). 
L’autore, che è docente d’astro- 
nomia in un’università britanni- 
ca e d’astrofisica in un istituto 
superiore americano, ha le carte 
in perfetta regola: insieme a 
questo suo ” divertimento”, è 
uscita infatti in italiano una sua 
opera di alta divulgazione scien- 
tifica, ” Le frontiere dell’astrono- 
mia ” :(Bompiani, L. 1800). 

Nel 1964, l’astronomo inglese 
Chris Kingsley, e qualche suo 
collega, avvistano un’immane 
nube stellare che, sorta dagli 
abissi spaziali, sta procedendo 
speditamente verso il Sole, e mi- 
naccia la Terra, se non di una 
collisione catastrofica, almeno di 
una notte glaciale, di durata e 
conseguenze incalcolabili. ’La 
nuvola nera” è il racconto di 
come questi scienziati di vari 
paesi affrontano la situazione di- 
sperata. I governanti (i quali, in 
attesa degli eventi, pretendono 
segretezza assoluta) li hanno se- 
gregati nel fondo d’una provin» 
cia, in una di fortilizio 
di osservatorî e di laboratorî, Gli 
scienziati, soli capaci d'intendere 
il disastro incombente, dispongo- 
no perciò d’un certo potere di 
ricatto sui politici, e se ne ser- 
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vono per neutralizzare in parte 
le mene dell’ottusità ufficiale. 

La mirifica scoperta, di cui a 
un certo punto i loro strumenti 
li avvertono, è che la Nuvola è 
abitata, o meglio animata: non 
di un pianeta si tratta, ma di 
un immenso organismo, un ag- 
gregato di esseri infinitamente 
più evoluti (meglio attrezzati, 
più ragionevoli) di noi, Final- 
mente, si giunge a comunicare 
con quelli della Nube; un incon- 
sulto bombardamento atomico da 
parte terrestre, (la solita dis- 
sennatezza dei generali) sta per 
riuscire fatale a chi l’ha sfer- 
rato, quando i Celesti, tanto più 
saggi, rinunciano alla partita e 
si ritirano negli spazi siderali; 
Kingsley perisce, nel tentativo di 
farsi teletrasmettere da loro il 
massimo segreto del Cosmo, 

Il lato simpatico dell’intelletto 
dell'autore di questo romanzo è 
la sua passione scientifica o fan- 
tasia tecnica: il gusto, insomma, 
con cui egli escogita indagini 
astrofisiche immaginarie ma ve- 


MUTE TTT: 


FANTASCIENZA (COLPI L'AUSTRIA 
E FANTAMISTICA| NEI BALCANI 


di PAOLO MILANO 





di LEO 


A DAVVERO piacere l'attua- 

le ripresa di indagini su Ca- 
vour, dovuta al Centro di studi 
cavouriani, la cui collana stori- 
ca è sì degnamente diretta da 
Walter Maturi, Il libro d'Angelo 
Tamborra su "Cavour e i Bal- 
cani” (edizioni dell’Ilte) affron- 
ta in questo contesto un tema 
che ha travagliato le generazio- 
ni successive. , 

Sin dal suo esordio parlamen- 
tare, Cavour non soltanto affer- 
rò l’importanza della rinascita 
nazionale dei popoli soggetti al- 
l'Impero asburgico e all’Impero 
ottomano, ma vide anche il pun- 
to cruciale della questione, Gli 
slavi, diceva, formano la mag- 
gioranza popolare della regione 
danubiana e balcanica. Gli au- 
stro-tedeschi, i turchi, qua e là 
i greci, e gli ungheresi, ne for- 
mavano le classi dirigenti. Per 
origine sociale, educazione, tem- 
peramento, il conte Cavour 
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LA TREDICESIMA 
— L'ho avuta in nichelini, così potrò giocare a tombola. 


rosimili, (il metodo, ad esempio, 
che permette agli scienziati di 
auicolase la velocità con cui la 
Nuvola s’avvicina alla terra, la 
sua temperatura esterna ed in- 
terna, gli eventuali effetti del- 
l’urto, ecc.). Ma la mentalità di 
Fred Hoyle, d’altronde, si distin. 
gue per la sua scarsa fantasia 
morale, per la povertà del suo 
concetto dei rapporti umani, 

Così come il libro le descrive, 
le relazioni fra gli scienziati, 
specie quelle sentimentali, sono 
degne d’un romanzo rosa. Inol- 
tre, gli scienziati che amerebbe- 
ro sostituire i politici come reg- 
gitori del mondo, fanno leva su 
questa vecchia tesi, enormemen- 
te pericolosa: fino ad oggi la no- 
stra organizzazione sociale si è 
fondata «sulle parole»; è ora 
che il governo degli uomini ba- 
si le proprie decisioni «sui nu- 
meri », e che anche in politica 
regni sovrana « la forma mentis 
matematica ». Rispunta qui l’an- 
tico sogno, una volta saint-si- 
moniano, poi tecnocratico e oggi 
fantascientifico, di imporre agli 
uomini la dittatura della più ari- 
da e spietata ”ragione”. Quan- 
do scienziati responsabili, come 
Fred Hoyle, vagheggiano, sia pu- 
re in un giuoco romanzesco, so- 
luzioni simili, c'è da constatare 
che il senso dell’umana convi- 
venza è già compromesso. 

Un altro aspetto della ” Nu- 
vola nera” è da segnalare. Le 
creature della Nube (che hanno 
gas invece di sangue, reni e cuo- 
re elettromagnetici e un sistema 
nervoso espansivo) sono meglio 
adatte alla vita odierna che non 
gli abitanti della terra. Fred 
Hoyle, in altre parole, fa sua l’i- 
potesi, avanzata con ben altra 
autorità da Robert Oppenheimer, 
che la presente crisi della stirpe 
umana nasca dalla necessità di 
una vera e propria mutazione 
biologica, cioè d’un nostro adat- 
tamento organico alle nuove 
condizioni di vita nella società 
e nella natura. Ma anche in que- 
sto, a differenza di Oppenheimer 
che è moralista convinto, Fred 
Hoyle riconferma la sua inge- 
nuità di tecnomane: delle nuove 
forme organiche presenti sulla 
Nube, egli apprezza soprattutto 
l'efficienza; e perfino la natura 
di Dio, o dell’Uno o dell’Essere, 
il protagonista del romanzo la 
concepisce come un segreto 
scientifico, da carpire agli inva- 
sori di Oltregalassia. 

"La nuvola nera” e "Il ter- 
zo occhio”, col loro successo, 
confermano un fenomeno dila- 
gante: quanto più si moltiplica- 
no ed affinano gli strumenti per 
apprendere il reale, tanto più 
cresce negli uomini d’oggi il bi- 
sogno di fuggire la realtà. Nè 
questa fuga si appaga più delle 
blande evasioni d’una volta: il 
nostro bisogno di estraniarci è 
diventato una passione quotidia- 
na e feroce. A tacitar la quale, 
se non a soddisfarla, si appre- 
stano sempre nuovi mezzi: non 
ultimo, la letteratura del genere 
di queila di cui si parla in que- 
sto articolo. 





Letture per l’attualità 


di ALDO GAROSCI 


'OPERA poetica di Maiakovski 
è un documento di prim'ordine 
per giudicare delle tendenze di quel- 
la parte dell’intellighenzia avan- 
zata che militò con la rivoluzione 
comunista e se ne fece propagan- 
dista. Non sembra però che sia s0- 
lo come documento che gli ‘Edi- 
tori Riuniti” (cioè la casa editrice 
del partito comunista) l’hanno 
presentata in formato di libro 
strenna, quattro volumi magnifica- 
mente stampati in un cofanetto, 
con illustrazioni. Essi hanno sentito 
che un libro nel quale trovano echi 
sentimenti della rivoluzione può 
assieme essere un ricordo, fornito 
di tutti i caratteri di eleganza che 
caratterizzano il gusto borghese, 
Occorre dire che non si sono sba- 
liati. Se il lettore che ama la ri- 
Sessione storica ammirerà in Maia. 
kovski uno dei più tipici esempi 
della con del generico at- 
tivismo degl’inizi del secolo (in 
questo caso il futurismo) con il gu- 
sto di dominazione dei dittatori 
rivoluzionari e la tensione dell’ani- 
mo verso l'immaginazione del fu- 
turo, non c'è re che mette 
maggiore, (per chi, ignorando 
russo, non può gustare gli splen- 
dori letterari che dicono propri di 
questo poeta) è la curiosità del 
tempo di Maiakovski, di quel ” fu- 
turo” ch'egli vedeva dinanzi a sè. 
La satira di Maiakovski è eloquen- 
te e crudele, mescola l’orrore e l’in. 
vettiva a una certa attrazione, co- 
me le caricature di Grosz, per il 
mondo che beffa; l’eloquenza è 
pubblicitaria: tutto quel che acca- 
de qui è mondo nuovo, tutto quel 
che vive altrove è un goffo e roz- 
zo passato, Poincaré e Mussolini, 
nei suoi ritratti immaginari, ap- 
partengono allo stesso tempo: è il 
tempo delle caricature di Scalari- 
ni, e si ritrova senza stupore il no- 
me dell’’Avanti!” in queste pagi- 
ne. La derisione dei vinti, un ge- 
nere di eloquenza che ha trovato 
molte applicazioni nel nostro tem- 
po, è forse, insieme con il senso 
acuto, esasperato, della parola 
("nuova ”, ’inventata”, ma in 
realtà risvegliata) il tocco più vi-. 
vo di questa poesia dell’epoca, in- 
sieme con un’ebrezza: quella del 
»grand soir” che chiuse definiti- 
vamente la ”belle époque ”. Poi, 
pian piano, soffocato in un dilu- 
vio di produzione industriale, (fra 
i più tipici resta l'appello alla pub- 


i nuovi prodotti indu- 
Di dell'era della N.E.P.) tro- 


accenti d'una sincerità ambigua 
ot miro della nuova società. 

Anche ea ene 
dell'occidente postbellico, anto 
dI il giornalismo, è vec- 
chia. Non sfiorerebbe neppure lo 


e il lusso moderno. Vede- 
gg vd la 





VALIANI 


avrebbe potuto dirsi vicino alla 


nobiltà magiara, che era del re- 


sto l’anima dell’insurrezione an- 
tiaustriaca del 1848-49 e quindi 


l'alleata naturale, in quella con- 
tingenza, di tutti i patrioti ita- 


liani. Nell’interesse della stessa 


causa dell’indipendenza unghe- 
rese, egli avrebbe potuto dare, 


e certamente approvava che a 


Torino si dessero, all’inviato di 
Kossuth, consigli di moderazio- 
ne per i magiari, che si erano 
messi contro, per eccesso di or- 
goglio, i serbi, i croati e i ro- 
meni, mentre solo riconciliando- 
si con essi potevano sperare di 
tener testa a Vienna, Ma Cavour 
non indugiava nelle illusioni. 


E gli italiani avessero mai do- 
vuto scegliere fra gli unghere- 
si e i serbi o i romeni, la scelta 
non sarebbe caduta a favore dei 
primi, nonostante che gli elemen- 
ti sentimentali militassero per es- 
si. Gli è che senza far leva sui 
popoli balcanici, non si poteva 
resistere durevolmente a Vienna. 
La narrazione, basata su accu- 
rate ricerche negli archivi italia- 
ni ed esteri, e sulla conoscenza 
della memorialistica in lingue 
slave, che Tamborra fa della 
politica balcanica di Cavour, è 
centrata sugli anni nei quali 
l'alleanza con la Francia con- 
sentì al Piemonte di sfidare l’im- 
pero asburgico e di incoraggia- 
re, anche con congiure e invii 
di armi, le forze centrifughe, 
magiare, serbe, romene, Mazzi- 
ni non avrebbe potuto eguaglia- 
re, nella fattispecie, il suo gran- 
de avversario e Kossuth, stac- 
candosi dall’Apostolo, diventò il 
collaboratore dell’uomo di stato 
sabaudo. Se Cavour non fosse 
morto nel 1861, disse poi Kos- 
suth, l’Ungheria si sarebbe libe- 
rata dall'Austria l’anno dopo. 
Questa era una speranza esage- 
rata. Per le ragioni ottimamen- 
te addotte da Tamborra, anche 
se i suoi successori avessero avu- 
to l’energia e l'abilità di Cavour 
nel condurre la lotta per la li- 
berazione delle Venezie, alla 
quale Mazzini stesso dava la 
precedenza sull’impresa romana 
che premeva a Garibaldi, l’Ita- 
lia avrebbe pur dovuto fermarsi, 
allora. Nonostante la conversio- 
ne di Kossuth all’idea di una 
Confederazione danubiana, con- 
tratta nell’eguaglianza dei po- 
poli, il dissidio ungaro-croato e 
ungaro-romeno era lungi dal- 
l'essere superato, mentre l’opi- 
nione internazionale considerava 
la monarchia asburgica come un 
fattore di equilibrio necessario. 
Ma, come Tamborra indica, il 
problema rimaneva vivo, nei 
termini percepiti da Cavour. 


AREBBE augurabile che lo 

stesso autore, o altri, ne rico- 
struisse gli svolgimenti fino ai no- 
stri giorni. Il denso capitolo di 
Tamborra sulla formazione della 
Romania moderna, avrebbe il suo 
complemento storico nell'esame 
della cooperazione diplomatica 
italo-romena del 1914-15, così 
poco nota al pubblico e pure 
tanto importante per la dissolu- 
zione dell’Austria-Ungheria. 

Il distacco dei croati dalla fe- 
deltà agli Asburgo e il loro affra- 
tellamento con i serbi fu opera 
di un giornalista di Ragusa, Fran- 
cesco Supilo, che affermava di 
ispirarsi al Risorgimento italia- 
no. Nel 1905 egli riuscì ad of- 
frire agli ungheresi, anzi allo 
stesso figlio di Kossuth, mini- 
stro allora a Budapest, l’allean- 
za con la coalizione serbo- croa- 
ta da lui forgiata. Deluso dalla 


i. classe dirigente magiara, si vol- 


se verso i russi, gli inglesi e gli 
italiani, diventando amico di Gi- 
na Lombroso e di Guglielmo 
Ferrero e più tardi di Salvemi- 
ni. Le sue lettere sono state 
pubblicate ora, su una rivista 
croata d’America, da Bogdan 
Raditsa, il genero di Ferrero, 
che non ha cessato di rivendi- 
care le ragioni dell'amicizia de- 
mocratica italo-jugoslava, 

Ma il maggior artefice di una 
politica italiana volta verso la 
libertà dei paesi danubiani e 
balcanici fu Luigi Albertini, che 
nell’aprile del 1918 organizzò, 
con Ferrero, Francesco Ruffini, 
Borgese, Amendola, Salvemini e 
altri, quel Congresso dei popoli 
soggetti alla monarchia asbur- 
gica che diede il via al crollo 
degli Imperi centrali. L’Alber- 
tini scrisse altresì la storia di 
quel grande tentativo, nell’ulti- 
mo volume dei ” Venti anni di 
vita politica”, apparsi presso 
l'editore Zanichelli, che costitui» 
scono una fonte genuina d'’infor- 
mazione per tutto il periodo. 
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Perché chiedete un Amaro? 


Noi chiediamo 
ok 
un Ramazzotti 
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Solo chiedendo un Ramazzotti * 


sarete sicuri di bere un liquore 
gradevolmente amaro, moderata- 
mente alcoolico, tonico e corro- 
borante. 

























Dal 1815, Ramazzotti*, il primo 
amaro italiano nel tempo e nella 
qualità, è prodotto con una for- 
mula inimitabile, ormai convali- 
data da una esperienza ultraseco- 
lare coronata da fama e successo 
mondiali. 
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di Camilla Cederna 


N missionario cinese s’è distinto in 

queste settimane di feste per l’origi- 
nalità del biglietto di auguri, che ha 
inviato a un viaggiatore italiano incon- 
trato l’anno scorso durante una crocie- 
ra. Il viaggiatore, che è un noto creato- 
re di gioielli fantasia, gli aveva scritto 
per Natale su uno dei suoi cartoncini 
elegantemente decorato a motivi d’ore- 
ficeria. E il missionario pochi giorni fa 
gli ha risposto con frasi riconoscenti, 
complimentandolo inoltre per 
la sua fortunata attività. « E si / 
ricordi », concludeva «che se- / 
condo un antico proverbio cine- / 
se anche il gioiello sul braccio Ds 
di una dgnna può dare gloria a | 
Dio ». 

Un giovane aristocratico di 
Milano ha riportato da un suo | 
viaggio in Giappone un oggetto 
nuovo per l’Italia: è l’appoggia- 
ricevitore musicale. Quando il 
giovane signore, chiamato al te- 
lefono, deve allontanarsi un minuto dall’apparecchio per cerca- 
re un’indirizzo sull’agenda, o andare a prendere una lettera, ap- 
poggia il ricevitore su questa specie di parallelepipedo di galalite 
color crema, che a tale contatto, trasmette una musica gentile 
e tranquillizzante. Il parallelepipedo è infatti un carillon studiato 
a questo scopo. (Consolare l’attesa dell’interlocutore). 

Una bella signora di Filadelfia, durante il suo soggiorno roma- 
no, ha stupito più d’una sarta. Desiderava un abito da sera, e 
ne provò una decina in tutto fra i più belli e i più attuali; si 
compiaceva d’ognuno, faceva due o tre passi sorridendo davanti 
allo specchio, poi provava a sedersi. Ma si sedeva in modo scom- 
posto o perlomeno insolito, allargando al massimo le gambe, e 
una volta in questa posizione sul divano, concludeva: « No, troppo 
stretto! ». Bisognava allora cercargliene un altro. «Ma signora », 
le disse alla fine una sarta esasperata, «che bisogno ha di se- 
dersi a quel modo? Non troverà mai un vestito abbastanza lar- 
‘ go». La signora s’era dimenticata di spiegarsi: era una celebre 
violoncellista che suona sempre in abito da sera. 


Î LA CAMICETTA VESTITA | 


IECI anni fa Fath le promosse alla dignità di abiti da sera, 

poi retrocessero di grado e diventarono vestiti da pomeriggio. 
Ma oggi hanno riguadagnato terreno un’altra volta e fanno di 
nuovo le ore piccole. Si parla delle sottane e camicette unite in 
quella felice combinazione che quest'anno permette anche l’ag- 
giunta d’una bella cintura. Proprio per via della cintura la cami- 
cetta sta ora rientrando dentro 
la gonna, dopo un’intera stagio- 
ne durante la quale ne era ri- 
masta ostinatamente al di fuori. 

Alla sottana di lana, tesa o a 
botte, si raccomandano cami-  - ‘ 
cette spumeggianti (di chiffon +9 
o organza), con colli immensi, . ’ 
larghe scollature e fichus fissati 
da°rose, e cinture 
alte d’antilope o 
di raso. Se invece 
la sottana è am- 
pia, sfrangiata 
all’orlo, ripresa 
alla turca o a x 
mongolfiera, di 
raso, faille o vel- 
luto, allora la ca- 
micetta, sempre 
di tessuto prezio- 
so avrà un'aria 
falsa modesta e un taglio a uo- 
mo. Ma sarà dotata di quel tai 
particolare (manica tre quarti 
con polsino rivoltato a due pun- 
te, collo morbido con cravatta a 
sciarpa o amplissimo collo Clau- 
dine) che la farà adatta ai più 
eleganti tra i pranzi e i cock- 
tails. 

La sottana da sera più giova- 
nile di quest'anno è quella cor- 
ta, a calice rovesciato, fornita 
di due grandissime tasche, e l’ha 
dedicata alle debuttanti il gio- 
vane sarto parigino Goma: 
molto piccante riesce infatti il 
contrasto tra le tasche sportive, 
da impermeabile o grembiule, 
col doppio raso ricco e lucente. 
E vien così di moda, fra le ragazze, d’entrare a un ricevimen- 
to con le mani in tasca. Tra le camicette à la page, va ricordata 
quella di lamé d’oro tagliata a uomo, che piace moltissimo alle 
ragazze americane, e la blusa-matinée, (questa invece di origine 
francese) arieggiante alle aeree mantelline che le nonne si met- 
tevano sulle spalle per pettinarsi. (Sono fatte con bande di valen- 
ciennes alternate a bande di grosso ricamo stanno meravigliosa- 
mente bene su una gonna di velluto nero). 


Î QUESTO NON SI FA | 


ON è educato tendere dei tranelli per telefono. Non è permes- 

so infatti, per invitare a pranzo, chiedere a chi viene all’ap- 
parecchio: « Dimmi un po’, cosa fai venerdì sera? », e far quindi 
cadere ip, trappola la poverina che ha ammesso d’essere libera 
come l’aria; o se no costringerla ad arrampicarsi sui vetri a furia 
di miagolii per prender tempo (« Mmmmm, lasciami pensare, ve- 
nerdì, hai detto venerdìììì? »). In generale le persone amano es- 
sere invitate, ma preferiscono esser loro a decidere se accettare 
o meno. E’ più che giusto che uno conosca le condizioni dell’of- 
ferta, o come dice una signora d’alto cinismo, «di che morte si 
muore ». 

Più diretto ancora, e ugualmente sconsigliabile al telefono lo 
stile telegrafico, sempre nell’argomento inviti. « Pronto? ». « Pron- 
to, oh come stai? ». « Bene. Pranzeresti con noi mercoledì alle 
otto e trenta? ». « Che peccato, mercoledì non posso. Potrei in- 
vece giovedì ». « No, giovedì no. Un’altra volta. Ciao». E giù il 
ricevitore con un tonfo. 





























































Î MODA E VIOLONCELLI | | SDATI E TURLURÙ | 


CCO due frasi di moda in 

queste settimane: « Per cari- 
tà quello lì è un turlurù », ed è 
una signora che parla d’un uo- 
mo volgare, d’un cafone. Si 
tratta d’una vecchia parola mi- 
lanese che vuol dire ”zoticone”, 
e da ciò si capisce che la signo- 
ra ha avuto in dono da poco le 
poesie di Carlo Porta (ed. Ric- 
ciardi, a cura di Dante Isella, 
16 disegni di Guttuso). L’affa- 
scinante parola, (secondo i 
francesi d’allora definirebbe i 
milanesi), appare proprio nella 
poesia che apre l’elegantissima 
raccolta che è un felice incon- 
tro siculo-meneghino. Infatti 
Guttuso ha azzeccato le fisiono- 
mie di neri frati golosi, di in- 
grugnati mariti traditi, insieme 
alle grazie prepotenti della Bar- 
borin e a qualche altra discinta 
bellezza lombarda. E siccome in 
ogni campo si verificano curiose 
coincidenze, altre signore mila- 
nesi, tra le più melodiose, e pre- 
cisamente le socie d’una società 
corale, negli ultimi giorni del 
1958 hanno cantato una canzo- 
netta ironica nuova per loro, 
ma invece assai antica, che comincia così: « Mè marì l’è on tur- 
lurù ». Autore Orazio Vecchi, data il 1585. 

« Peccato che sia morto », è una frase che oggi ricorre spessissi- 
mo nei discorsi da salotto, e l'accento è veramente sincero. Caso 
strano donne e uomini alludono a uno scrittore scoperto da poco, 
a Giuseppe Tomasi, principe di Lampedusa, autore del ’’Gatto- 
pardo”, (editore Feltrinelli) il vertiginoso successo librario del 
mese di dicembre, E parlandone, anche i più cinici, prendono un 
tono intenerito e quasi commosso. 

Due inoltre le parole di moda. Sono: ”Sdato” e bagnato”. An- 
che una principessa può essere ”sdata”, cioè troppo nota, troppo 
reclamizzata, troppo in vista, in modo da non aver più valore, da 
«non fare più chic ». Mentre ’bagnato” può essere un borghese 
qualsiasi, ma già arrivato a un gradino abbastanza alto della 
scala sociale da poter snobbare tutti quelli che stanno più in basso. 





E’ di raso e la si può fare in color rosso aranciato, 
in blu royal oppure in tinta verde oliva: sono que- 
ste le indicazioni che caratterizzano la sciarpa 
dell'anno e che le donne raffinate si mettono alla 


PRATO 


sciarpe di visone. II color rosso aranciato sta bene 


sera per distinguersi altre, che portano le 


sull’abitino verde cupo, o nero, il verde oliva sul 
marrone 0 sull’abito corto di lamé, come quello del 
disegno che è in oro e verde su fondo bianco; il 
blu roval sta bene sul bianco, sul rosso granata e 
sugli abitini di raso o di lana nella stessa tinta. 
La sciarpa è doppia e il profilo, che è tracciato in 
alto nel disegno piccolo, è come quello del risvolto 
a tailleur che si ripiega poi sulle spalle. L'orlo in 
fondo è sfrangiato nello stesso tessuto. La sciarpa 
misura dalla parte della - nel 


lunghezza 2 metri, 
la larghezza 55 cm. (modello delle Sorelle Ricci). 





| PREVISIONI PER IL 1959 | 


yer sapere qualcuna delle previsioni fatte per il 1959 dal 
Gran Pescatore di Chiaravalle (calendario astronomico agri- 
colo)? 

Gennaio: Gran freddo e nuove tasse. 

Febbraio: Suicidio d'una grande attrice del nostro teatro. 
Morte d’un nostro grande statista. 

Marzo: Matrimonio dell’ex imperatrice Soraya. 

Aprile: La Francia perde l’Algeria. 

Maggio: Uno scandalo clamoroso nell’aristocrazia romana col- 
pirà alcune personalità politiche. 

Luglio: Una nuova scoperta nel campo atomico è dovuta a un 
giovane scienziato torinese. 

Ottobre: Imponente scontro ferroviario sulla Milano-Roma. 

Novembre: Importante cambiamento nel governo italiano. 
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Sessanta milioni per una scrivania 





1 mobile riprodotto nelle fotografie, 

una piccola scrivania di Oeben, ha stabi- 
lito qualche mese fa un nuovo primato, E’ 
stato «infatti venduto da Christie per 34.000 
ghinee, pari a 64 milioni di lire, un prezzo 
mai raggiunto finora da un mobile in un’a- 
sta pubblica. Decorata di finissimi bronzi e 
di un’elaborata marquetterie a fiori, la scri- 
vania, che proviene da una delle più ricche 
dimore inglesi (The Hendre, la residenza 
presso Monmouth dei baroni Llangattock), 
è fornita inoltre d'un meccanismo che con- 
sente al piano di scivolare indietro, raddop- 
piando la superficie utile e rivelando un pic- 
colo leggio di lacca giapponese. Il compra- 
tore ha voluto conservare l’anonimo, ma si 
sa che è una signora, molto probabilmen- 
te americana, 

Il prezzo record pagato per questo pic- 
colo capolavoro ha richiamato alla ribalta 
il nome del suo autore, Jean Frangois 
Oeben, che fu uno dei più grandi ebanisti 
del tempo di Luigi XV. Oeben era nato in 
Germania nel 1720, e la data del suo arri- 
vo a Parigi è incerta: si sa solo che nel 1749 
sposò in quella città una figlia dell’ebanista 
Frangois Vandercruse e che nel novembre 
del ’51 fu assunto nella bottega di Charles 
Joseph Boulle, il figlio più giovane del ce- 
lebre André Charles Boulle, che aveva in- 
ventato sotto Luigi XIV un nuovo stile di 
mobili, a base di intarsi di metallo e tar- 
taruga. 

Dopo la morte del suo padrone, nel 1754, 
Oeben diventò ebanista del re, con alloggio 
e bottega presso la manifattura dei Gobe- 
lins; e da quel momento la sua reputazione 
non fece che crescere, sia per le sue eccel- 
lenti virtù tecniche, che per l’originalità del- 
le sue idee. Soprattutto era impareggiabile 





LA PICCOLA SCRIVANIA DI OEBEN 
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nell’esecuzione di mobili molto elaborati (di 
cui la scrivania qui illustrata è un esempio), 
pieni di cassetti, di segreti, di pannelli scor- 
revoli che rivelavano imprevedibili accesso- 
ri. Verso il 1760 la sua fama era così soli- 
damente stabilita che la sua carica presso 
la real casa gli fu confermata a vita. Dopo 
la morte, avvenuta nel 1763, la vedova con- 





IL PIANO DELLA SCRIVANIA 


tinuò a mandare avanti la bottega, e ad 
usare la sua stampiglia, ”J. F. SEDEN i 
ma in questo periodo lo stile dei mobili è 
già mutato, vi s'avverte l’influenza di un 
altro grande ebanista, J. H, Riesener, che 
era stato il primo aiutante del defunto e che 
la vedova finì con lo sposare quattro anni 
dopo, Riesener era più classico, Oeben più 
mosso e fantasioso: la piccola scrivania, che 
appartiene al suo periodo più tardo, ci mo- 
stra un grande artista nella piena espressio- 
ne del suo talento. 


Bestiario 





recentoventiseimila sterline, 687 milioni 

di lire, è il prezzo realizzato in asta pub- 
blica a Londra dalla vendita di cinquanta 
manoscritti miniati nella collezione son 
Perrins, la terza per importanza delle gran- 
di collezioni private inglesi. Una vendita si- 
mile non era ricordata da molti anni e pro- 


babilmente non ne vedremo altre della stes- ‘ 


sa importanza: le circostanze favorevoli, sot- 
to le quali, nel secolo scorso e nei primi 
anni di questo, era stato possibile a privati 
di mettere insieme dei volumi antichi di stra. 
ordinaria importanza, non esistono più: il 
manoscritto prezioso ha preso da tempo la 
via dei musei e delle collezioni pubbliche, e 
agli amatori non resta che disputarsi delle 
bricioJe di quelle che furono un tempo le 


. 











fastose biblioteche delle corti e dei conventi. 
Uno dei manoscritti della collezione Dy- 
son Perrins, è stato aggiudicato per 36.500 
sterline, pari a 65 milioni di lire. Si tratta 
d’un volume della seconda metà del Due- 
cento che riunisce, scritti a caratteri gotici 
su pergamena, e illustrati da finissime mi- 
niature, i testi dell’Aviarium del priore be- 
nedettino Hugues de Foulloy, insieme con 
un trattato sulla pastorizia, e con un bestia- 
rio, come venivano chiamati i libri di zoo- 
logia del medioevo, in cui alle informazio- 
ni scientifiche si mescolavano elementi ma- 
gici e favolosi. Un altro manoscritto, un co- 
rale delle monache del convento domenica- 
no di Catherinenthal presso Costanza, de- 
corato di quarantasei grandi iniziali miniate 
su fondo oro con episodi della vita dei san- 
ti, e databile intorno al 1312, ha fatto 59 
milioni. Un testo aragonese del Duecento, 
in cui sono trascritte e commentate le leggi 
che Vidal de Canellas elaborò e stese per 
incarico del re Jayme I, è stato pagato 40 
milioni e mezzo. Un Libro d'ore del quat- 
trocento, appartenuto al duca di Warwick 
Henry Beauchamp, nelle cui miniature si ri- 
conosce l'influenza della pittura ferrarese, 
è stato acquistato per 32 milioni. Fra i ma- 
noscritti italiani, un libro d’ore miniato da 
Taddeo Crivelli, ha fatto 18 milioni e una 
Bibbia del Trecento, appartenuta al princi- 
pe di Taranto Roberto d'Angiò, 7 milioni 
380 mila lire. OBERON 
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Sui DC 7C “Sette Mari”, il più moderno prodotto 
della Douglas, famosa per la sua antica e felice 
esperienza nelle costruzioni aeronautiche, tutto è 
studiato per assicurare al passeggero un volo 
rapido e confortevole. 

L'alta quota mantiene l'aereo al di sopra delle 
perturbazioni atmosferiche, mentre nella cabinà 
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PRINCE 


E importante giungere presto, è importante giungere riposati 


il frutto prezioso della Charente. 








pressurizzata il viaggiatore, adagiato nelle comode 
poltrone o coricato in un morbido letto, assapora 
un riposo completo. 

L'impeccabile servizio di bordo, tradizione e vanto 
dell'ALITALIA, i pasti squisiti serviti alla carta, i vini 
di marca, l'ambiente estremamente signorile, con- 
tribuiscono a rendere il viaggio comodo e piacevole. 
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di EMILIO SPERONI 


ILANO. Una clamorosa affermazione in coppa Davis 
avrebbe coronato nel modo più brillante l’anno sportivo 
degli italiani, Alla vigilia dell'incontro con gli Stati Uniti le 
speranze di vittoria erano molte e parevano fondate. Ma si 
basavano, più che sul merito dei nostri rappresentanti, Pie- 
trangeli e Sirola, sulle cattive condizioni dei nostri avversari. 
Il numero uno statunitense, Richardson, stava male. Ri- 
chardson è un eccellente giocatore ma la sua salute è malfer- 
ma. Pur così giovane soffre di diabete. Egli può scendere in 
campo soltanto dopo una energica cura a base, crediamo, di 
iniezioni d’insulina. Alla vigilia dell'incontro con gli italiani, 


Richardson stava attraver- 
sando una crisi. La sua pre- 
senza in campo pareva in- 
certa. Nessuno d’altra parte 
era in grado di sostituirlo 
degnamente: Olmedo è un gio- 
vane inesperto, Mackay è an- 
cora incompleto. Per un mo- 
mento il direttore della squadra, 
Jones, pensò persino di richia- 
mare gli anziani Seixas e Patty, 
i quali, però, difficilmente 
avrebbero accolto l’invito. 

Con Richardson malato le a- 
zioni della nostra squadra era- 
no notevolmente salite. Gli au- 
straliani ci consideravano favo- 
riti. Forse dicevano così più per 
antipatia verso gli americani 
che per convinzione. Le loro 
previsioni, comunque, nel nostro 
campo erano prese alla lettera. 
S'immaginava di già la finalis- 
sima fra noi e gli australiani: e 
considerando la non irresistibi- 
lità dei ”canguri”, un trionfo 
non pareva impossibile. Sarebbe 
toccato all'Italia il merito di ri- 
portare in Europa l’insalatiera 
d’argento dopo ventitre anni. 

C'era un grano di follìia in 
queste speranze. Si guardava in 
casa degli avversari e non nel- 
la nostra: si dimenticava che 
Pietrangeli e Sirola sono gioca- 
tori di classe ma lunatici, che 
specialmente il primo ha scarso 
spirito combattivo. Si dimenti- 
cava che in talune circostanze 
la tradizione esercita un peso 
decisivo. E la tradizione ci vo- 
leva battuti, e per giunta col 
punteggio che poi s'è verificato. 

Dopo la.prima giornata, che 
ci vedeva perdenti per due a ze- 
ro, tutte le speranze degli ita- 
liani sì sono mutate in critiche 
ingiuste. S'è accusato Pietran- 
geli, "colpevole” di essersi fatto 
battere da Olmedo in quattro 
set, di mancanza di carattere e 
di ”scarso spirito patriottico”. 
Pietrangeli ha giocato come 
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sempre: benissimo in certi mo- 
menti, male in altri. Pietran- 
geli non ha lottato perchè non 
è un lottatore. Gli italiani vor- 
rebbero che il romano oltre al- 
la classe possedesse la grinta di 
Gardini (in questo caso egli sa- 
rebbe da qualche anno il nu- 
mero uno mondiale) e s’arrab- 
biano perchè questa meraviglio- 
sa sintesi non si realizza. Tut- 
tociò ci pare perlomeno ridicolo. 
Quanto allo spirito patriotti- 
co tutti sanno che lo sport in 
cui, oggi, esso esiste meno che 
altrove è proprio il tennis. I 
giocatori di tennis per la vita 
che conducono sono dei cosmo- 
politi, tutti amici fra loro, con 
le stesse abitudini, la stessa lin- 
gua, la stessa sorte. Essi costi- 
tuiscono una specie di masso- 
neria nella quale la rivalità in- 
dividuale ha poco posto, figu- 
riamoci quella nazionale! 


Il modello 
svedese 





IROLA e Pietrangeli, pur 

sconfitti per 5 a 0, meritano 
ugualmente la nostra stima. So- 
no due atleti corretti, leali, che 
fortunatamente non credono 
che nello sport sia obbligatorio 
vincere. In Europa attualmente 
sono i più forti. In condizioni 
normali possono battere anche 
gli australiani e gli statunitensi: 
ma a Wimbledon e in Davis, do- 
ve la tradizione si fa sentire, 
non possono andare oltre un 
certo traguardo. A meno di cir- 
costanze eccezionali. 

Ma degli sport puri quello 
che nel ’58 ci ha dato le mag- 
giori soddisfazioni è stato cer- 
tamente il nuoto. Ai campiona- 
ti europei di Budapest le nostre 


reclutéèé hanno  primeggiato. 
Paolo Pucci ha vinto i cento 
metri stile libero (per la prima 
volta un italiano conquista una 
medaglia d’oro), Roberto Laz- 
zari e Paolo Galletti si sono 
piazzati rispettivamente nella 
rana e nei 1500 metri. 

Il tempo di Pucci che costi- 
tuisce il primato europeo della 
distanza, detenuto per circa die- 
ci anni da Jany, ha un valore 
mondiale. Pucci è un giovane. 
Adesso egli pensa alle olimpia- 
di. Ma anche Lazzari e Galletti 
sono giovani e come loro i com- 
ponenti della squadra di water- 
polo totalmente rinnovata. 

Ciò che soprattutto importa è 
che Pucci e gli altri non sono 
brillanti eccezioni. Tutto il 
mondo del nuoto in Italia s’è 
messo in movimento. Le scuole 
del centro CONI hanno dato i 
primi risultati: centinaia di ra- 
gazzi e di bambine le frequen- 
tano. Grazie a queste scuole il 
nuoto sta diventando in Italia 
uno sport popolare. 

In questo senso si può dire 
che il nuoto stia compiendo una 
specie di rivoluzione. In Italia, 
come in tutti i paesi ad econo- 
mia depressa, lo sport è consi- 
derato uno spettacolo e una ri- 
sorsa per sfuggire alla miseria. 
Così possono nascere i campio- 
ni. Ma la massa del paese resta 
al margine dello sport, fornen- 
do milioni di spettatori e poche 
migliaia d’atleti. 

Un segno del progresso spor- 
tivo d’un paese si ha quando 
questo assurdo rapporto spetta- 
tori atleti tende a cambiare: il 
progresso è avanzato quando il 
numero di chi pratica lo sport 
per puro diletto o bisogno fisico 
sommerge quello dei professio- 
nisti. Il nuoto in questo senso 
occupa in Italia un posto d’a- 
vanguardia. I medici lo consi- 
gliano ai genitori per i loro 
bambini. Il numero delle piscine 
negli ultimi anni s'è moltiplica- 
to. Di anno in anno l’età media 
dei nuotatori, maschi e femmi- 
ne, si abbassa. Anche se è lon- 
tana dall’ideale svedese (ogni 
svedese un nuotatore) l’Italia 
sta avvicinandosi ai paesi più 
moderni. : 

I successi internazionali allo- 
ra sono una conseguenza natu- 
rale, non sanno più di prodigio: 
nascono spontaneamente, non 


squisita, soffice, di gusto finissimo 


ed inconfondibile nella qualità. 


una tradizione 












per disperazione o volontà di 
rivalsa. E' proprio per questo 
che la vittoria di Pucci e i suc- 
cessi degli altri nuotatori ac- 
quistano un valore particolare. 
Lo stesso fenomeno non si ve- 
rifica nell'altro grande sport di 
base: l’atletica leggera. Qui i 
progressi sono poco visibili. 


Lievore 
ai mondiali 





I SUCCESSI dei nuotatori 

agli europei di Budapest, gli 
atleti italiani agli europei di 
Stoccolma non hanno potuto 
contrapporre che la medaglia 
d’argento conseguita da Abdon 
Pamich nella marcia di 50 km. 

A parte le previsioni fanta- 
stiche dei soliti ottimisti di pro- 
fessione (qualcuno era arrivato 
a pronosticare per la rappresen- 
tativa italiana il terzo posto 
nell’ufficiosa classifica genera- 
le) si era andati in Svezia sen- 
za grandi ambizioni. In pratica 
le cose sono andate peggio del- 
le previsioni più moderate. 

Nelle corse in pista abbiamo 
raggiunto le finali solo in tre 
specialità: i 110 ostacoli con 
Mazza arrivato quarto, la 4 per 
cento, in cui siamo stati tolti 
dalla classifica, la 4 per quat- 
trocento in cui siamo arrivati 
quarti. Quest’ultima è stata la 
nostra gara migliore. I nostri 
quattrocentisti si sono battuti 
fino in fondo per il terzo posto, 
alle spalle degli inglesi e dei te- 
deschi che facevano corsa a 
parte, con i russi, gli svedesi e i 
finlandesi. Nell’ultima frazione, 
a pochi metri dall’arrivo, il no- 
stro rappresentante aveva par- 
tita vinta con il russo: ma lo 
svedese lo superava proprio sul 
traguardo strappandogli la me- 
daglia di bronzo. 

Il disastro di Stoccolma tutta- 
via non significa che la nostra 
atletica sia in regresso. Non ab- 
biamo più un Consolini e un 
Dordoni, in grado di darci me- 
daglie d’oro e primati, ma un 
certo numero d’atleti s'è fatto 
avanti nelle graduatorie inter- 
nazionali. Livio Berruti, con il 
suo 10 e 3 sui cento metri è più 
che una speranza. Mazza e Mar- 










Perth. Nicola Pietrangeli alle semifinali della coppa Davis durante l’incontro con Barry 
Mackay che ha battuto l’italiano dopo tre ore e sei minuti di gioco col punteggio di 3 a 2. 


tini negli ostacoli sono fra i 
migliori d’Europa. Silvano Me- 
coni a Stoccolma non stava 
bene in salute. Se avesse lan- 
ciato al meglio della sua condi- 
zione sarebbe probabilmente fi- 
nito alle spalle del vincitore, 
l'inglese Rowe, che gli esperti 
sono concordi nel giudicare un 
autentico fenomeno, di statura 
"americana”. Il record dell’a- 
tleta fiorentino è per ora fermo 
a 17,81, misura che soltanto due 
anni fa sarebbe parsa, in Italia, 
chimerica. 

Nel giavellotto Giovanni Lie- 
vore ha superato la quota degli 
ottanta che dà a un lanciatore 
la consacrazione mondiale. So- 
no non più di quindici quelli 
che l’hanno superata: ma è 
difficile raggrupparne quattro o 
cinque in grado di raggiungerla 
nella stessa riunione. Così Lie- 
vore è un finalista di diritto in 
qualsiasi concorso internazio- 
nale. Lo è stato a Stoccolma e lo 
sarà certamente a Roma. 

Il sesto internazionale dell'a- 
tletica italiana è Bravi il cui 
record personale nel salto in 
lungo, 7,67, è una misura che lo 
pone in primo piano nei valori 
europei. Il salto in lungo è la 
specialità che ha meno progre- 
dito negli anni del dopoguerra, 
tanto è vero che il primato di 
Owens, 8,11, stabilito nel 1936 
resiste ancora. Ma si ha il pre- 
sentimento che le cose si stiano 
muovendo. Altre specialità sono 
state ferme magari per oltre un 
decennio, vedi gli ottocento me- 
tri, poi d’un tratto sono entra- 
te in rivoluzione. E’ vicino il 
giorno in cui il record di Owens, 


il più antico di tutti, cadrà. Il 
russo Ovanesian lo minaccia da 
vicino: anche gli americani e i 
polacchi sono decisi ad attac- 
carlo. E’ necessario perciò che 
Bravi, se vuole restare sul piano 
dei valori mondiali od europei 
non si fermi. Il ’58 l’ha visto 
progredire. Il '59 ci dirà se per 
le olimpiadi avremo un atleta 
in grado di raggiungere e di di- 
sputare le finali con onore. 


Chi sostituirà 
Zeno Colò? 


A CRISI continua invece nel 

campo degli sport invernali. 
Zeno Colò ci aveva portato mol- 
to in alto nella scala dei valori 
internazionali e dato grandi il- 
lusioni. Ecco un altro esempio 
di come sia assurdo nello sport 
puntare su pochi individui (in 
questo caso un individuo) di va- 
lore eccezionale. Rientrato Colò 
a vita privata non abbiamo avu- 
to chi lo sostituisse. Sia alle 
olimpiadi di Cortina che ai 
campionati mondiali di Bad Ga- 
stein i nostri migliori discesisti 
e slalomisti sono rimasti fuori 
della lotta per il primato e le 
piazze d'onore. Con gennaio co- 
minciano le grandi prove inter- 
nazionali del ’59. I nostri hanno 
cominciato per tempo la prepa- 
razione. Ma chi di loro potrà 
gareggiare con gli austriaci nel 
Lauberoom o nel Kandahar? 
Non si dimentichi poi che que- 
st'anno non ci saranno soltanto 
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gli austriaci. I francesi infatti 
sono in grande ripresa con un 
forte gruppo di giovanissimi ol- 
tre agli sperimentati Vuarnet, 
Bozon, Périllat. 

Niente di nuovo e di promet- 
tente nemmeno nel fondo. In 
questa specialità abbiamo negli 
anni passati ridotto la distanza 
che ci separava dai nordici. Ma 
ora non si va avanti. D'altra 
parte non vediamo ancora chi 
sarà in grado di subentrare ai 
Compagnoni ai De Florian che 
nel dopoguerra hanno fatto 
compiere al nostro fondo il pas- 
so in avanti che si diceva. 

La situazione dello sci è assai 
migliore nel campo femminile. 
Nella discesa e nello slalom la 
Marchelli, la Riva e la Schir so- 
no in grado di battere le miglio- 
ri svizzere e austriache. La Mar- 
chelli è sempre il nostro nume- 
ro uno, è la più completa ed 
esperta: ma in competizione 
non è fortunata. La Schir è la 
rivelazione degli ultimi campio- 
nati mondiali: senza una ca- 
duta nell’ultimo tratto del per- 
corso avrebbe riportato la me- 
daglia d’oro della libera. 

Quest’articolo non può essere 
una rassegna completa dello 
sport italiano del ’58. Il lettore 
non ci rimproveri se abbiamo 
trascurato alcuni sport che gli 
sono cari, come la pallacane- 
stro, il rugby, la scherma, l’e- 
quitazione. Lo spazio ce lo im- 
pedisce. Di altri sport come 
l'’automobilismo e il motocicli- 
smo non abbiamo invece voluto 
parlare espressamente. Essi in- 
fatti appartengono a tutt'altro 
campo d'interessi. 


















SOLO A MARILYN IL'58 
NON HA PORTATO FORTUNA 


OMA. Il 1958 sarà ricordato probabilmente come l’anno 
degli scandali. Imprevidente e sciupone, fatuo e disordi- 
nato, cominciato con i fischi al Teatro dell’Opera e chiuso 
con quelli a Visconti, l’anno che sta per finire ha rivelato 
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negli ultimi giorni un aspetto insolitamente tranquillo. I per- 
sonaggi che hanno movimentato la cronaca mondana di que- 
sti dodici mesi, risolti i problemi, placate le inquietudini, 
hanno finito col rientrare uno dopo l’altro nella normalità. 





MARILYN MONROE 


Così la settimana scorsa ab- 
biamo visto a Milano Maria Cal- 
las, accolta dagli applausi del 
pubblico, mostrare verso la 
stampa una docilità di carattere 
davvero insospettata. Il sopra- 
no che quest'anno ha litigato 
con l'Opera di Roma, la Scala 
e il Metropolitan di New York, 
ha riconquistato di colpo, do; 

il successo di Parigi, le simpatie 
che aveva perduto con i suoi 
capricci. 

Gina Lollobrigida, furibonda 
con Rizzoli per la mancata rea- 
lizzazione di "Venere Imperia- 
le”, dopo aver scambiato con l’e- 
ditore citazioni e comparse, gli 
ha mandato l’altro giorno un 
Christmas card con «i più af- 
fettuosi auguri d’una amica fe- 
dele ». Anche per lei il bilancio 
dell’anno si chiude in attivo: 
un film franco-italiano (’La 
legge”), un altro con gli ame- 
ricani (‘Salomone e la regina 
di Saba”), ”’La dolce vita” con 
Federico Fellini che interprete- 
rà a gennaio e una nuova pas- 
sione, le corride. 

Marisa Allasio, partita per gli 
Stati Uniti ai primi dello scor- 
so gennaio con molte incertezze 
e grandi ambizioni, non potrà 
forse più interpretare la parte 
d’Ofelia accanto a Laurence 
Olivier, ma in compenso è di- 
ventata la contessa Calvi di 
Bergolo. 

Anche Sandra Torlonia, scap- 
pata di casa per sposare Cle- 
mente Lequio, s'è rappacificata 
con i genitori e ha passato le 
feste col marito ospite a palaz- 
zo Torlonia. 

Belinda Lee e Filippo Orsini 
hanno dimenticato i tentativi 
di suicidio e le difficoltà di la- 
voro. Dopo aver perso per amo- 
re il contratto con la Rank, l’at- 
trice ha trovato ora lavoro in 
Italia. A Tirrenia, dove si trova 
in questi giorni con Orsini per 
interpretare "Le notti di Lucre- 
zia”, ha confessato ai compagni 
della troupe di non essere mai 
stata così felice. 

Francoise Sagan, dopo le cri- 
tiche contraddittorie sul suo 
terzo romanzo, s'è presa una ri- 
vincita con ”Rendez-vous man- 
qué”, il balletto interpretato da 
Noelle Adams che ha avuto mol- 





AVA GARDNER 


to successo in tutta Europa. 

Anche la sua indivisibile ami- 
ca Annabel, che aveva giudicato 
il matrimonio della scrittrice un 
tradimento alla libertà della 
donna, è diventata la moglie del 
ricco e fortunato pittore Ber- 
nard Buffet. 

Ava Gardner e Anthony Fran- 
ciosa, dopo la loro breve ed agi- 
tata amicizia, si sono separati. 
Franciosa è tornato ad Holly- 
wood con la moglie Shelley 
Winters e stanco di parti trop- 
po emotive ha preferito la- 
sciare a Marlon Brando la par- 
te nell’” Orpheus Descending ” 
accanto ad Anna Magnani. Ava 
ha ripreso a litigare con Wal- 
ter Chiari. Dopo la separazione 
di quest'estate hanno ricomin- 
ciato al punto in cui le avevano 
interrotte le ‘l1bro fughe nottur- 
ne per difendersi dai fotografi. 
Ora che l'attrice è in Australia 
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per interpretare il film "Sulla 
spiaggia”, Walter continua a 
spendere centinaia di migliaia 
di lire in telefonate interurbane. 

Anche Audréy Hepburn, che 
durante le riprese di "Verdi di- 
more”, diretto da Mel Ferrer, 
sembrava sul punto di divorzia- 
re dal marito, s'è riconciliata 
con lui. Proprio in questi giorni 
gli ha promesso d’interpretare, 
dopo l’’’Aiglon”, una commedia 
a Broadway sotto la sua regia. 

Eva Bartok invece, tradita dal 
marchese di Milford Haven e 
abbandonata dallo Scià di Pa- 
litana, si consola interpretando 
finalmente un film sulla Costa 
Azzurra e scrivendo ”Il filo”, un 
romanzo autobiografico sui suoi 


amori. Lana Turner poi è addi- 
rittura serena. Dopo l’uccisione 
del suo amanté, Jimmy Stom- 
panato, sua figlia Cherry] è 
stata affidata alla nonna. La 
casa di produzione anzichè li- 
cenziarla, come l’attrice temeva, 
le ha affidato due film. 

Laureen Bacall ha abbando- 
nato Hollywood per l’India e 
studia le antiche filosofie asia- 
tiche per trovate la pace dopo 
la morte di Humphrey Bogart 
e il tempestoso fidanzamento 
con Sinatra. L’attore continua a 
cambiare un flirt al mese e a 
scrivere lunghe lettere ad Ava 
Gardner. 

Grace di Monaco ritorna allo 
schermo, con bambini e marito, 


Parigi. Brigitte Bardot 
eda sua ntrotigura, 
Fistella Pain, nel ca 
merino dellYattrice LI 
stella e stata scerittara 
tim questi giorni per 
una piccola. parte nel 
film "Babette va a la 
everre" di cuì BB sara 
RT protagonista La 
Bardot e la Biain sono 
molto amiche: per fe 
fegpgiare ti suo primo 
contratto 
fico Brigitte Bardot ha 


Inematogra 


regalato alla sua ex 
controfigtri LURR! pri 


mo figlio di Giuseppe, 
Il suo gatto prediletto 





in un documentario pubblicita- 
rio; Gassman lavora per la TV 
e pensa al circo che allestirà 
nel 1960; Kim Novak ha rinun- 
ciato a sposarsi, i ”Giovani” 
porteranno a Parigi "D'amore 
si muore”, la commedia di Pa- 
troni-Griffi, e Alida Valli spera 
d’ottenere a Broadway il suc- 
cesso che non ha avuto a Hol- 
lywood. Anita Ekberg e Brigit- 
te Bardot, sembrano ancora ir- 
requiete, alla ricerca d’una dif- 
ficile felicità. Anita si consola 
dai suoi dispiaceri coniugali 
cambiando parrucche e studian- 
do il copione della "Dolce vita”, 
mentre BB è talmente occupata 
a riempire Parigi dei suoi litigi 
con Sacha Distel da non preoc- 
cuparsi nemmeno delle decine 
di sosia che saltano fuori ogni 
giorno in tutta la Francia. 
Intanto Vivien Leigh è diven- 
tata nonna, Pascale Petit attri- 
ce, Linda Christian ha rinun- 
ciato al convento ed Enrico 
Maria Salerno sta per entrarci. 
Michèle Morgan riabbraccerà il 
figlio rapitole quest'estate dal 
primo marito, mentre Silvana 
Mangano si prepara ad inter- 
pretare il suo primo film ame- 
ricano. Sophia ad Hollywood è 
una donna felice. Ha consoli- 
dato la sua carriera, è innamo- 
rata di suo marito, ha un uni- 
co desiderio: avere un bambino. 
Solo Marilyn Monroe chiude 
il 1958 con una grande delusio- 
ne. Ancora una volta, durante 
le riprese di "Some Like It Hot”, 
ha perduto il figlio che aspet- 
tava da tre mesi. Forse questa 
volta ha perso anche la speran- 
za di poterne mai avere uno. 
Marilyn è tornata in questi 
giorni a New York in un pro- 
fondo stato di depressione. S'è 
chiusa in casa e ha detto che 
voleva restare sola. Ma quando 
ha saputo che a Jayne Mansfield 
era nato un maschietto è usci- 
ta di corsa per comprargli una 
culla: di pizzi Valenciennes che 
ha spedito subito in California. 
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SE VUOI VEDERE TOKYO 


VAI A NEW YORK 


NE YORK. Il Giappone ha 
invaso l’America, Ormai ad 
Hollywood non si fanno quasi 
altro che film che abbiano alme- 
no un interprete giapponese. Le 
donne americane hanno adottato 
il kimono per ricevere la sera gli 
amici in casa, Molte hanno acqui- 
stato anche gli alti zoccoletti di 
legno messi in vendita in questi 
giorni in tutti i grandi magazzi- 
ni e hanno pettinato i capeili a 
nido di rondine. Due attrici eu- 
roasiatiche, France Nuyen ed 
Eiko Ando (scoperte rispetti- 
vamente da Joshua Logan per 
” South Pacific” e da John Hu- 
ston per ”Il barbaro e la gei- 
sha”) sono state lanciate in que- 
sti giorni con enormi cartelloni 
in tutta l'America come "La gat- 
ta dagli artigli di velluto” e ”La 
bellezza enigmatica”, 

In due teatri d’avanguardia di 
Broadway si danno in questi 
giorni due commedie giapponesi: 
”La vita di Suzy Wong” e ”Flo- 
wer Drum Song”. Nelle prime 
settimane il pubblico disertava 
la seconda e affollava il teatro 
dove veniva rappresentata la 

rima. ’”La vita di Suzy 

ong”, infatti, è piena di effetti 
scenici di grande suggestione. 
Tra l’altro, la prima fila di pol- 
trone non può essere vendutà 
perchè gli spettatori verrebberò 
inondati dall’acqua che centina- 
ia di pompe gettano sul palco» 
scenico nell’episodio dell’allu» 
vione. La storia comprende inol- 
tre un incendio, un nubifragio 
e un violento terremoto in cui 
crolla il palcoscenico. 

Per cercare di richiamare il 
pubblico, con qualche trovata 
del genere, il regista di "Flower 
Drum Song” ha dato allora or- 
dine di far piovere ogni sera in 
platea una pioggia di petali e 
polline di fiori e di liberare, al 
suono di tamburi, centinaia di 
pappagalli mosca e di canarini, 





che spesso le signore portano a 
casa come ricordo dello spetta- 
colo. Il successo è stato colossale. 

Le due troupes organizzano 
ogni notte una festa. Bevendo 
saki e mangiando il riso con i 
tradizionali steccuzzi di legno, 
ballano fino alle tre del mattino 
circondati dalla curiosità di cen- 
tinaia di turisti accompagnati sul 
posto da grossi torpedoni con la 
scritta "New York by Night”. 


SULLO SCHERMO 
MONELLI IN TOGA 


ARIGI. Paolo Monelli ha rice- 
vuto in questi giorni da Raoul 
Levy (il produttore di Brigitte Bar- 
dot) l’offerta di mortare sullo 
0 il suo ultimo romanzo: 
"Avventura nel primo secolo”, Il 
libro è stato ispirato allo scrittore 
da un sogno fatto una notte della 
primavera del 1953 mentre si tro- 
vava in clinica con gli occhi ben- 
dati dopo un intervento chirurgico. 
Monelli dettò allora alcuni appun- 
ti e non ci pensò più, Li ritrovò 
dopo qualche mese e cominciò a 
lavorarci intorno. Nacque così la 
prima del racconto: la stra- 
ordinaria avventura d'un inviato 
speciale che vede realizzato il suo 
più desiderio, un viaggio 
nel passato nella Roma d'Augusto. 
Dopo aver vissuto per uant’an- 
ni in mezzo ai romani d’al (non 
molto diversi a giudizio di Monelli 
da quelli di oggi) il giornalista si 
ritrova nella sua casa in pieno se- 
colo ventesimo. 

Per documentarsi sulla vita e le 
abitudini di Roma imperiale Mo- 
nelli ha letto più di 500 volumi. 
Solo quando libro è uscito, 
l'autunno scorso, s'è accorto che 
il perso: da lui inventato ha 
una s a somiglianza col 
suo autore, Se n'è reso conto anche 
Levy che ha proposto a Monelli il 
ruolo del protagonista nella secon» 
da parte del romanzo, quando 
mai passati i 50 annisi ritira a 
Capri con una bionda poetessa e 
pochi amici fedeli, 


Bambine 


INOU DROUET, la poetessa un- 

dicenne che da qualche tempo 
ha abbandonato la poesia per stu- 
diare fisica nucleare, ha detto d 
aver avuto per Natale il più bel 
regalo della sua vita: undici do- 
mande di matrimonio e tutte da 
uomini fra i 30 e i 50 anni. 


Ispirazione 


ABRIELLA ANDREINI da qual- 

che tempo trascorre molte ore 
nelle redazioni dei giornali sfo- 
gliando vecchie collezioni, L’attri- 
ce, che a gennaio dovrà interpre- 
tare alle Arti "Le ragazze bruciate 
verdi”, una commedia di Gian Pao- 
lo Callegari ispirata al caso Mon- 
tesi, cerca di documentarsi sulla 
vita di Wilma. L’altra sera, mentre 
si faceva accompagnare a Capocot- 
ta da un amico, è stata bloccata 
dalla pioggia, è stata sbattuta con- 
tro un muro da una tromba d’aria 
ed ha assistito terrorizzata al crol- 
lo di due case. 


Modelle 


TALO SQUITTIERI, pittore cor- 

tinese, è arrivato a Roma con 
ventisei donne lucane: composizio- 
nî arcaiche in formelle da inca- 
strare sui muri. Squittieri dipinge 
di preferenza solo belle donne scel- 
te tra le villeggianti che ogni anno 
trascorrono le vacanze a Cortina. 
«E’ meraviglioso posare per lui >» 
dicono le sue modelle « quando di- 
pinge e tu lo guardi non t’accorgi 
che il tempo passa ». 


Natale 


EPPINO PATRONI GRIFFI ha 

trascorso il Natale al telefono 
leggendo a Rossella Falk, Gior 
De Lullo, Romolo Valli e Anna Ma- 
ria Guarnieri, che si trovano a To- 
rino, l’ultimo atto di Anima ne- 
ra”, la commedia che ha finito di 
scrivere in questi giorni, Anima 
nera” è la storia d’un uomo di 25 
anni troppo amato dalle donne, 





La Schell troppo economa 


ONACO DI BAVIERA, Maria Schell 

è arrivata a Bruxelles per parteci- 
pare alla festa della "Nuit électrique” 
ane e biondissimo attore 
ill Vidal e un abito da de- 
buttante, tutto bianco, col colletto al- 
to e maniche tre quarti. La mattina 
dopo l'attrice è ripartita precipitosa- 
mente col primo aereo per Monaco 
per sorvegliare i lavori della 
costruzione, a pochi metri dal- 
la sua casa, d’un lago artificia- 
che avrebbe dovuto essere 
pronto pér Capodanno. Maria 
aveva già inviato un centinaio 
di personé e organizzato il ban- 
chetto di mezzanotte: camerie- 
di su pattini avrebbero distri- 
buiti agli ospiti slittanti sul 
ghiaccio enormi 
wurstel e crauti e grossi boc- 
cali di birra. Purtroppo però il 
lago non sarà pronto prima del- 
la fine di gennaio. Maria Schell 
è molto contrariata: il 1958 è 
stato per lei un anno poco for- 
tunato. La sua carriera d’attri- 
ce, dopo le critiche poco bene- 
vole alla sua interpretazione dei "Fra- 
telli Karamazov”, sembra aver subìto 
una battuta d’arresto, il suo ultimo 
film "Jack l’arrabbiato” è stato con- 
tinuamente turbato da violente di- 
scussioni con il suo partner Curd Jurgens. Anche il suo ma- 
trimonio con il regista tedesco Horst Hoeschler sta attravet- 
sando un momento di crisi. Da qualche tempo infatti il ma- 
rito non perde occasione per polemizzare con lei per la sua 
eccessiva parsimonia e per il suo pessimo gusto. Maria Schell 
infatti porta soltanto vestiti da educanda: collettini alla be- 
bè, golfetti di lana azzurra o rosa e scarpe di vernice nera. 


Le mogli di Jurgens 


OMA. Curd Jurgens ha trascorso il Natale a Roma con la 
moglie Simone Bicheron. A Capodanno sarà ad Hong 
Kong per iniziare un nuovo film, "Passaporto per la Cina”, 
con Orsori Welles. L’attore, che due anni fa aveva giurato 
che non si sarebbe mai più risposato, sembra molto contento 










del suo quarto matrimo- 
nio. « Simone » dice a tut- 
ti «è una compagna idea- 
le: tranquilla, ordinata, un 
po’ pigra, proprio il tipo 
che ho sempre desidera- 
to ». Le precedenti signo- 
re Jurgens erano molto 
diverse. La prima gli fra- 
cassò due macchine, gui- 
dando di notte a velocità 
pazzesca. La seconda era 
gelosissima e minacciò di 
ucciderlo con uno stiletto 
cinese. La terza, l’irrequie- 
ta attrice Eva Bartok, die- 
de fuoco a tutti i suoi ve- 
stiti una sera che Curd si 
era rifiutato d’accompa- 
gnarla a ballare. Jurgens 
ha conosciuto Simone 


satrice) durante una sfl- 
lata di modelli a Venezia 
e se n’è innamorato su- 
bito. Da quando l’ha spo- 
sata ha cambiato tutte le 
sue abitudini: s'alza pre- 


sto, non beve, fa molta ginnastica e pratica lo yoga. Simone 
l'’accompagnerà ora in Cina, dove l’attore non è mai stato, 
malgrado il suo precedente film fosse ambientato in quel 
paese. ”La taverna della sesta felicità” infatti fu girato com- 
pletamente in un teatro di posa a Londra, con 2000 comparse 
cinesi. messe insieme con molta fatica dal regista Robson. 


Lucia Bosè e i tori 


ADRID. Lucia e Luis si la- 

sceranno? Questa è la do- 
manda che si rivolgono sempre 
più spesso gli amici dei Domin- 
guin. Le discussioni a villa Paz, 
la grande casa sulle colline, do- 
ve l'attrice e il torero vivono da 
quattro anhi, sono sempre più 
frequenti. Lo spagnolo rimpro- 
vera alla moglie d’essere troppo 
apatica e indifferente. « Lucia » 
dice « era una brava ragazzina 
milanese, è stata una timida 
miss Italia. Quando il cinema 
la portò a Roma, s’adattò pas- 
sivamente alla nuova vita come s'è adattata oggi alla sua 
parte di moglie ». Dominguin è un uomo irrequieto, sempre 
alla ricerca di qualcosa di nuovo. Gli piace cavalcare, andare 
a caccia, occuparsi del suo allevamento di cavalli, ma dopo 
poche settimane di auesta vita, prova il bisogno di cambiare. 





« Fai le valigie, Lucia » dice al- 
lora alla moglie: «facciamo 
una corsa in città ». Il giorno 
dopo Lucia si risveglia in Perù, 
L’attrice invece detesta gli spo- 
stamenti improvvisi, gli amici 
del marito che le arrivano a ca- 
sa da tutte le parti del mon- 
do, i ventitre cani e i sette gat- 
ti che corrono su è giù per le 
stanze. Ma il maggior motivo di 
contrasto fra | attrice e suo 
marito sono i tori. Prima di spo- 
sarsi Luis promise alla moglie 
che avrebbe rinunciato alle cor- 
ride. Non ha mantenuto la sua 
promessa. Quando però la sera 
di Natale Lucia ha visto ap- 
peso all’albero, fra i regali per 
il piccolo Miguel (il loro bam- 
bino di quattro anni), una cappa 
e uno spadino da torero, ha mi- 


nacciato di chiedere il divorzio. 


(che allora faceva l’indos- ‘ 
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Su 


ul ® 
Tone 
di questa settimana: 


'® QUESTO E’ IL 1958: fo- 
tocronaca e commento di 
Un anno di sport. 

'®@ LA SAMPDORIA SI E’ 
TEMPRATA DOPO MOL- 
TE DELUSIONI di Felice 
Borel. i 


@ I BELGI FANNO SEM- 


PRE PAURA di Attilio 
Camoriano. 
® FERRARI CORRERA’ 


ANCHE IN ITALIA di Lu- 
cio Zampino. 


® LE SOVIETICHE SO- 
NO FORTI MA NON DO- 
MINANO PIU’ di Giorgio 
Bonacina. 


Su 


° ° 
ul lone 
In vendita da lunedì: 


® LE CLASSIFICHE DI 
PUGILATO di Giuseppe 
Signori. 


® IL TITOLO EUROPEO 
DI SANTO STEFANO di 
Mario Minini. 


@ A LIVORNO FINAL- 
MENTE NON SI VIVE DI 
RICORDI di Enzo Falleni 


® IL VIVAIO DELLA BA- 
RACCA DI LUGO - L’AU- 
RORA TRAVAGLIATO - 
L’ATLETICA CALABRESE 
e IL CAMPIONATO DI 
CALCIO. 


Inoltre: 
*@ La seconda puntata del 


"romanzo fotografico 
sportivo” ’’VELENO IN 
NAZIONALE” 

Leggete 


iuUampione 





il settimanale dalla for- 
mula più moderna. 










CENTENARIO DI PUCCINI 





UNA 


A più fattiva delle celebra- 
zioni pucciniane è la preziosa 
raccolta delle sue lettere, che 
l'editore Ricordi ha diffuso tem- 
pestivamente in un grosso vo- 
lume ”’”Carteggi pucciniani” (a 
cura di Eugenio Gara), correda- 
to di 38 illustrazioni fuori testo, 
bibliografia, discografia accura- 
tissima (a cura di Raffaele Ve- 
geto) e di opportuni indici che 
ne rendono comoda la consulta- 
zione. Ma è un libro da leggere, 
non soltanto da consultare per 
andarci a spilluzzicare la cita- 
zione opportuna intorno alla ge- 
nesi di questa o di quell’opara. 
Con le amorose note illustrative 
di cui il curatore l’ha corredato 
(insieme a Mario Morini per il 
carteggio Illica-Puccini-Ricordi) 
è un vasto quadro dell’Italia di 
ieri, o ieri l’altro, che sorge 
davanti agli occhi. E il protago- 
nista che vi campeggia non è un 
grande, ma un uomo simpatico 
e moderno sì. Si cercherebbero 
invano quelle parole altissime 
e definitive che accade di tro- 
vare nei carteggi verdiani. Per- 
fino quando gli atteggiamenti 
sono uguali, e ugualmente sba- 
gliati, ben altra è la pregnanza, 
e la ricchezza di sottintesi di: 
« Torniamo all’antico, e sarà un 
progresso », in confronto alle 
geremiadi dell’ultimo Puccini 
verso l’arte moderna, « verso vie 
irte di suoni e discordanze dove 
il sentimento, quel sentimento 
che dà gioia o pianto, sono o 
aboliti o lontani». E tuttavia 
l’uomo, s’è detto, è moderno e 
simpatico, per l’atteggiamento 
perennemente scanzonato, che lo 
mette nettamente al di qua dei 
sussiego ch’era prerogativa otto- 
centesca, Puccini non sa assolu- 
tamente darsi delle arie: si ri- 
fiuta di ” posare”, sia a uomo 
importante, anche quando ne 
avrebbe ormai il diritto, sia a 
genio. Il tono con cui s’esprime 
a proposito della propria arte è 
di modesto ”understatement”, di 
scherzosa irriverenza. 

Non c’è una lettera in cui si 
possa cogliere Puccini in atteg- 
giamento di grand’uomo: sempre 
il solito uomo elegante e disin- 
cantato, la cui disinvoltura ma- 
schera una ritrosa timidezza, e a 
cui talvolta sfuggono sospiri di 
profonda malinconia. Ma anche 
la tristezza in Puccini non ha le 
radici cosmiche e universali che 
aveva in Verdi: beghe familiari, 
la gelosia della moglie, il rim- 
pianto delle occasioni sfumate e 
della giovinezza che passa. 

La grandezza non era affare 
per Puccini. Grande, poverino, 
appare una volta sola, nella sua 
fine: quando parte per l’oscura 
Bruxelles, certamente sospet- 
tando, nonostante le pietose 
menzogne di medici e familiari, 
quale condanna gli si nascondeva 
in gola, e sa scrivere stoicamen- 
te, senza perdersi in lamenti 
quelle due terribili parole: « se 
guarirò », farò questo e quest’al- 
tro. La più patetica lettera di 
Puccini è del 17 novembre 1924, 
quando ancora poteva uscire dal 
fatale ospedale di Bruxelles, e 
passando presso un mercato la 
vista di «tante beccacce» gli 
ricorda i giorni felici della cac- 
cia in Maremma. 

Certo l’epistolario qui raccol- 
to è ancor lungi dall’essere com- 
pleto, come avverte lealmente il 
curatore. « Per un complesso di 
cause che vanno dalle esitazioni, 
qualche volta ragionevoli e 
qualche volta no, di parenti ed 
amici agli inabissamenti acci- 
dentali, l'emersione delle lettere 
significanti è lenta e difficile ». 
Una pudibonda santimònia cir- 
conda di veli agiografici certi a- 
spetti della vita di Puccini, con- 
seguendo i soliti risultati umo- 
ristici che sono prerogativa di 
tutte le censure, specialmente 
ora che questi veli sono stati in 
parte coraggiosamente sollevati 
dal libro di Claudio Sartori, 
Per esempio la famosa lettera. 
ramanzina di Giulio Ricordi è 
citata solo parzialmente in nota. 
Ma tacendosi accuratamente che 
la ramanzina riguardava la re- 
lazione del musicista con una 
vorace torinese, pare che il bur- 
bero editore scarichi tutti quei 
rimproveri addosso a un uomo 
colpevole soltanto d’aver subìto 
un incidente automobilistico! E 
almeno fosse stato lui al volan- 
te, ma no, era stato l’autista a 
rovesciare tutta la famiglia. 

Questo caso, veramente sin- 
golare, di lettere citate in nota, 
e quindi evidentemente dispo- 
nibili, ma non raccolte integral- 
mente nell’epistolario, si verifica 
diverse volte, anche per lettere 
dello stesso Puccini (cfr. note 
alle lettere 599, 613, 654, 668, 
683). Con tutto questo, e pur ri- 
nunciando alla ripubblicazione 
delle lettere alla Seligman, che 
sarebbe stata desiderabile, dal- 
le 241 lettera del vecchio epi- 
stolario «curato da Giuseppe 
Adami s’è passati a un totale 
di 915, sia pure includendo mol. 
te lettere di altri a Puccini, e 
talvolta anche lettere tra terzi, 
ma con stretti riferimenti al 
musicista, Non solo, ma le stesse 
lettere già pubblicate da Adami 
sono talvolta più complete e co- 


















































































VITA 


IN MILLE LETTERE 


di MASSIMO MILA 





raggiosamente liberate dai com- 
plessi agiografici. Per esempio, 
in una lettera a Giulio Ricordi 
del novembre 1895 (il ‘curatore 
ha fatto una fatica improba a 
stabilire le date, che Puccini 
ometteva quasi sempre), si parla 
della composizione del duettino 
” Sono andati? Fingevo di dor- 
mire” della ” Bohème”. Nell’e- 
pistolario Adami si legge sol- 
tanto: « Mi pare d’aver trovato 
per il duettino un buon princi- 
pio e la frase culminante è effi- 
cace ». Ora, grazie ai nuovi car- 
teggi, sappiamo che la proposi- 
zione continua così: «...banchè 
non troppo nuova; ma bisogna 
poi non sottilizzare tanto, non è 
vero? ». E Puccini ne esce più 
simpatico come uomo, e più con- 
sapevole come artista. 
Nell’impossibilità di intime ri- 
velazioni biografiche, il maggio- 
re interesse dell’epistolario s’ac- 
centra sul lavoro dell’artista, e 
a questo riguardo il nucleo dei 
carteggi tra Puccini, Illica, Gia- 
cosa e Giulio Ricordi, oltre ad 
alcune lettere con D'Annunzio e 
con qualche aspirante librettista, 
più tardi, infine, con Renato Si- 
moni, è prezioso. Vi si scorgono 
benissimo le qualità e i limiti 
della musicale drammaturgia di 
Puccini, il quale intuiva le sue 
opere non come coerente svilup- 
po di caratteri, ma come taglio 
teatrale di scene, come contrap- 
posizione d’effetti e di colori: 
« Dovrebbe esser un quadro tut- 
to amore, primavera, gioventù... 
Una visione di freschezza, di fio- 
ritura eccessiva ». Oppure: « Al 
tempio gotico, di notte o sera, 
dietro veli, folla prona, indistin- 
ta quasi, lampade a colori qua 
e là, quasi una visione fantasti- 
ca », Le ragioni d’una più con- 
creta concezione drammatica 
erano difese da Illica e da Gia- 
cosa, spesso non senza attriti e, 
particolarmente dal primo, con 
notevole penetrazione. La poeti- 
ca di Puccini era piuttosto sem- 
plicistica e si compendiava, come 
s'è detto altra volta, in due pa- 
role: « far piangere ». Tuttavia 
non si può negare ch’egli abbia 
saputo veder chiaro in se stesso 
quando scrisse a D'Annunzio che 
quello che gli ci voleva era: 
«grande dolore in piccole anime». 


JAZZ 


IL PIANISTA 
SCRITTORE 


OCHI giorni dopo quello 

di Arrigo Polillo che ab- 
biamo già segnalato, è usci- 
to un altro libro dedicato al 
jazz moderno. E’ intitolato 
"Jazz americano del dopo- 
guerra”, l’ha pubblicato 
Schwarz nell’ Enciclopedia 
di cultura moderna” e l’ha 
scritto Williams Donati. 

Quattro anni fa, Donati si 
chiamava ancora Guglielmo, 
e aveva preso da poco il di- 
ploma in pianoforte e com- 
posizione a liceo Vivaldi di 
Alessandria. Nel 1942 si era 
laureato in legge a Roma, 
dove s’era trasferito da Pe- 
rugia, città in cui è nato. 
Nel 1954, lasciò l’Italia e fece 
una tournée nel Messico, a 
Curacao, Haiti, San Domin- 
go e Cuba. L’anno dopo, si 
trasferì negli Stati Uniti do- 
ve s’è fatto conoscere come 
arrangiatore e pianista. Con 
un suo trio, ha inciso anche 





alcuni dischi microsolco: 
”In a Continental Manner”, 
"The European Touch”, 


"The Happy Harpsichord”. 
Il suo libro, che costa 3600 
lire sembra scritto da uno 
dei molti giovani che ascol- 
tano ad occhi chiusi la mu- 
sica di John Lewis e toccano 
con reverenza le copertine 
dei ”long-playing”. E’ diviso 
in quattro sezioni: la prima 
parte è un saggio la secon- 
da è iconografica la terza è 
un dizionario biografico e la 
quarta è un elenco di dischi 
pubblicati in America, 

Donati è un entusiasta, e 
sembra molto addolorato del 
fatto che Pat Boone guada- 
gni più di Stan Getz. Inol- 
tre, egli detesta il jazz tra- 
dizionale, e si sorprende che 
qualcuno prenda ancora sul 
serio Louis Armstrong. Qual. 
che titolo dei vari capitoli 
serve ad illustrare il punto di 
vista dell’autore: ”Errol Gar- 
ner, il Picasso del jazz mo- 
derno”, Sarah Vaughan, la 
Malibran del jazz moderno” 
o ”Lo showbusiness, nemico 
numero uno del jazz”. 

Suî rapporti tra jazz e 
showbusiness, Donati ha 
scritto anzi le cose più inte- 
ressanti del suo libro, ed ha 
avanzato una curiosa ipote- 
si: che cioè il jazz moderno 
interpreti ed esprima fra 
l’altro la protesta dell’utente 
medio americano contro il 
fatto che i migliori program- 
mi televisivi sono offerti da 
fabbriche di carta igienica. 


DIXIE 


I FILM 


IL FALSO 
GENERALE 


UERRA in Francia: un 
reparto americano, spin- 





‘tosi troppo in avanti, rima- 


ne circondato. I soldati so- 
no sbandati, un generale che 
tenta di riorganizzarli viene 
ucciso. Allora l’autista della 
sua jeep, un sergente, decide 
di prenderne il posto: solo 
la presenza in linea di un 
generale, egli pensa, può rin- 
francare le truppe e permet- 
terne la resistenza in attesa 
di soccorsi, E così è, iniatti: 
la sua decisione, le sue tro- 
vate, il suo coraggio riesco- 
no a fermare gli attacchi te- 
deschi. L'avventura è rac- 
contata in tono di commedia, 
con qualche leggera venatu- 
ra satirica: troppo leggera, 
in realtà, per costituire un 
vero divertimento. In com- 
plesso, un film fatto col so- 
lito mestiere, ma assai mo- 
desto. 


è® PRODUZIONE: MGM . TI- 
TOLO ORIGINALE: Imitation 
General . REGISTA: George 
Marshall - INTERPRETI: 
Glenn Ford, Taina Elg. 


* 
La donna 
che visse due volte 


NCROCIANDO effetti di 

racconto metafisico e di 
” giallo” Alfred Hitchcock. 
mago del suspense, ha otte- 
nuto una specie di film a 
scatola cinese, un gioco in 
cui temi diversi si susseguo- 
no con brusche svolte a sor- 
presa. Il trucco è abile, ma 
se diverte a chi sta allo 
scherzo come ad un gioco di 
prestigio, può anche indi- 
spettire chi lo prende sul se- 
rio. I pregi del film, comun- 
que, son tutti qui: il prodi- 
gioso mestiere di Hitchcock, 
infatti, e la varietà e preci- 
sione degli effetti inventati 
(colore, effetti fotografici 
speciali, giochi di recitazio- 
ne, allucinanti titoli di te- 
sta, ecc.), non bastano del 
tutto a coprire una certa po- 
vertà di situazioni e soprat- 
tutto di ritmo, che talvolta 
ristagna in maniera noiosa. 


è PRODUZIONE: Paramount - 
TITOLO ORIGINALE: Vertigo 
- REGISTA: Alfred Hitchcock - 
INTERPRETI: James Stewart, 
Kim Novak, Barbara Bel 
Geddes. 

E. R. 
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UNA BAMBOLA 
INVECE D'UNA GATTA 





di ALBERTO MORAVIA 


A GATTA sul tetto che scot- 

ta” non è tra le cose migliori 
di Tennessee Williams, Nuoce a 
questo dramma di non essere 
ordinato intorno una figura 
centrale come per esempio "Un 
tram che si chiama desiderio” 
nel quale l’azione si sviluppa se- 
condo la psicologia del perso- 
naggio principale; bensì di ri- 
correre a numerosi deus-ex-ma- 
china per poi giungere alla fi- 
ne ad una conclusione senza 
catarsi. Ma soprattutto gli nuo- 
ce d’alludere, nel personaggio 
del giovane Brick, ad un proble- 
ma che, appunto perchè soltan- 
to adombrato e in parte ma- 
scherato, perde molto della sua 
forza drammatica o meglio im- 
pedisce al dramma di chiarirsi 
e di definirsi nei suoi termini 
reali. Nel ritratto acre e pitto- 
resco d’una famiglia del Sud, la 
tragedia sessuale di Brick, se ri- 
dotta alla nuda verità, avrebbe 
aggiunto una pennellata indi- 
spensabile. Così presentata, in- 
vece, come pura amicizia per un 
compagno di sport, indebolisce 
e svia il dramma introducen- 
dovi qualche cosa d’ambiguo che 
sembra fatto apposta per pro- 
vocare il sospetto malizioso del- 
lo spettatore. Quando, infatti, 
Brick grida alla moglie: «La 
mia amicizia per Skipper era la 


» sola grande cosa vera della mia 


vita », e la moglie gli risponde: 
«Lo so, credimi, lo so che sol- 
tanto Skipper nutriva un incon- 
scio desiderio per qualche cosa 
di non perfettamente puro tra 
voi due », Tennessee Williams ci 
dà un’interpretazione molto 
particolare dell’amicizia; ossia 
un’interpretazione che vale sol- 
tanto per coloro, appunto, che 
nutrono gli ”inconsci desideri” 





maturgo dei casi individuali più 
particolari per non dire specia- 
li, è anche, tuttavia, il descrit- 
tore d’una società che negli ul- 
timi anni è diventata quasi un 
luogo comune della letteratura 
americana. In questo senso, l’o- 
pera di Williams s’affianca a 
quella di Faulkner, della Carson 
Mac Cullers e di tanti altri. Il 
regista Richard Brooks, portan- 
do sullo schermo il dramma di 
Williams, ha cercato d’oltrepas- 
sare i limiti teatrali con una 
rappresentazione dell'ambiente 
sociale e familiare che non 
manca di verità e d'umorismo. 
Così, in certo modo, l’accento 
nel film cade piuttosto sul di- 
sfacimento e sul vuoto della vi- 
ta familiare che sui diversi casi 
individuali. Simbolo di questo 
vuoto e di questo disfacimento 
è la malattia mortale .che rode 
il fondatore della famiglia. Tut- 
to questo non è forse molto ori- 
ginale: quante volte abbiamo 
già veduto simili famiglie appa- 
rentemente solide e unite, in 
realtà tarate e dilaniate; ma 
Williams mette nella sua rap- 
presentazione una crudeltà e un 
risentimento che hanno il tim- 
bro dell’autenticità. 

La recitazione è ineguale. Gli 
interpreti migliori ci sembrano 
Burl Ives nella parte del padre 
e Paul Newman in quella di 
Brick, nonchè quelle di Jack 
Carson, Judith Anderson e Ma- 
deleine Sherwood nelle parti 
minori. Elizabeth Taylor invece 
è assai poco convincente. Inve- 
ce che ad una gatta arrampica- 
ta su un tetto che scotta essa 
ci fa pensare ad una bambola 
inerte sbatacchiata da una ma- 
no impaziente. 


cui allude la moglie di Brick. 
Ma allo spettatore normale rie- 
sce difficile concepire un’ami- 
cizia che sulla bilancia degli af- 
fetti pesi più del sentimento per 
la moglie. In altri termini l’odio 
di Brick per la moglie colpevole, 
a suoi occhi, non già d’averlo 
tradito con il suo migliore ami- 
co ma d’essersi interposta tra 
lui e l’amico, non sembra potere 
essere giustificato se non da un 
attaccamento più complesso e 
più profondo dell’amicizia; al- 
trimenti esso appare qualche 
cosa d’arbitrario, quasi un pun- 
tiglio misogino e fisiologico. E 
infatti Tennessee Williams non 
riesce a dare concretezza poeti- 
ca all’amicizia di Brick per il 
morto compagno di sport, ben- 
chè gli faccia urlare in faccia 
al padre che non lo compren- 
de: «perchè un’amicizia eccezio- 
nale, una vera profonda amici- 
zia tra due uomini non può es- 
sere rispettata come qualche 
cosa di pulito e di decente? ». 
Anche noi ci domandiamo: 
« Perchè? », e la risposta non 
può essere che quella che abbia- 
mo già dato: perchè una simi- 
le amicizia non avrebbe dovuto 
e potuto formare un contrasto 
tol tanto diverso legame che 
univa Brick a sua moglie. 
Come che sia, il dramma ha 
avuto fortuna soprattutto per 
la caratterizzazione vigorosa del 
personaggio del vecchio padre 
e delle figure minori, in par- 
ticolare la famiglia del fra- 
tello Gooper. Questa caratte- 
rizzazione non è fine a se 
stessa ma tende a presentarci 
un ambiente sociale ben defini- 
to, quello della ricca famiglia di 
un proprietario del Sud. Ten- 
nessee Williams, che è il dram- 
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(UNA CITTÀ COSTRUITA 


_ CON GLI STRACCI 


di CARLO GREGORETTI 


N BARBONE è un tale vesti- 

to di stracci e con la barba 
ispida. Tutto quello che abbia- 
mo imparato sui barboni nelle 
prime due puntate di ” Stasera 
a Rascel City” trasmesse il 14 
e il 21 dicembre non va oltre 
questa sciatta notiziola da dizio- 
nario tascabile. Eppure Rascel ci 
aveva promesso molto di più. 
Nelle numerose interviste con- 
cesse un po’ a tutti i giornali 
durante la preparazione della 
rubrica, aveva detto che i bar- 
boni hanno un’anima sotto gli 
stracci, che sono uomini liberi, 
che esiste un universo poetico 
dei barboni con le sue leggi e la 
sua interna armonia. Ci aveva 
promesso di mostrarci tutto que- 
sto ma poi se n'è dimenticato. 

E non ha giustificazioni. Per- 
chè, oltretutto, il suo era un la- 
voro che, ad affrontarlo con un 
minimo d’impegno, poteva rive- 
larsi abbastanza facile: da Villon 
a Laforgue, da Prevert a Za- 
vattini il barbone (o clochard) 
appartiene ormai a una catego- 
ria letteraria ben definita. Ba-. 
stava attingere a queste fonti, 
tradurle in termini televisivi, or- 
ganizzare ritmicamente la mate- 
ria, integrarla con adeguate dosi 
di brio e d’umorismo, senza per 
questo rinunciare a certe ambi- 
zioni vagamente poetiche e sur- 
reali, e lo spettacolo avrebbe ret- 
to. Invece, della prima come del- 
la seconda puntata agli spetta- 
tori non restano che immagini 
di stracci poco telegenici, di ba- 
racche che inducono a pensieri 
di mestizia più che d’allegria e 
su cui le telecamere indugiano 
con inopportuna insistenza, con 
una pesantezza e una monotonia 
tali da compromettere anche i 
pochi spunti felici. 

E’ difficile trovare una spie- 
gazione a quest’improvviso an- 
nebbiarsi dell’estro d’un autore- 
attore che per anni aveva mo- 


strato di possedere una certa 
dose di fantasia, di buon gusto 
o, quanto meno, delle notevoli 
attitudini d’orecchiante. Se non 
altro, avrebbe potuto far appello 
a queste ultime per mettere in- 
sieme uno spettacolo decente; ma 
con ” Rascel City”, sia lui che 
il suo collaboratore Guido Leoni 
sembrano avervi volutamente 
rinunciato. Cosa faranno ora? 
Tenere a galla una barca che 
fa acqua in questo modo è una 
impresa quasi disperata. La pri- 
ma trasmissione di domenica 14 
dicembre non era ancora conclu- 
sa e già le telefonate di pro- 
testa degli abbonati tempestava- 
no a centinaia l’ufficio pro- 
grammi della TV. Alla seconda 
le proteste sono diventate inso- 
lenze. Ed è spiatevole dover ri- 
conoscere che nei due casi si 
trattava di reazioni legittime. 
Su due ore e un quarto di 
spettacolo (tanto sono durate 
complessivamente le due prime 
puntate di ”Stasera a Rascel 
City”) si sono salvati al mas- 
simo dieci minuti: lo sketch di 
Rascel e Memmo Carotenuto 
sulla fabbricazione industriale 
in serie di sigarette mediante la 
raccolta e la riutilizzazione del- 
le cicche e il numero ” fuori 
programma” di Vittorio Gass- 
man, ospite d’onbre della prima 
puntata. Ma dieci minuti, su due 
ore e un quarto, sono troppo po- 
co e nom bastano a farci dimen- 
ticare: la scena del borsaiolo e 
della guardia notturna, tratta di 
peso dal film ” Poveri ma belli ” 
e involgarita da un’intermina» 
bile esibizione di mutande; o 
la parodia dell’Amleto d’una 
comicità sforzata, esasperante 
adatta forse al palcoscenico di 
un teatrino collegiale per il 
saggio di recitazione studente- 
sco; o l’episodio delle socie- 
tà anonime caratterizzato dal- 
le fragorose risate dei prota- 
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gonisti e dalla silenziosa perples- 
sità degli spettatori. Insomma 
con ” Stasera a Rascel City”, 
che era stato annunciato come 
” uno spettacolo nuovo, un lavo- 
ro impegnativo al di fuori de- 
gli schemi tradizionali del tea- 
tro di rivista o della commedia 
musicale ”, la Televisione s'è ab- 
bassata a un livello di banalità 
e di mediocrità forse mai toc- 
cato dalla fase sperimentale 
ad oggi. Il 1958 è ormai finito: 
cosa possiamo attenderci dal 
nuovo anno per quella parte dei 
programmi che la TV dedica al- 
lo spettacolo? 

Mentre l’avventura di Rascel 
ha ancora nove settimane davan- 
ti a sè già si annuncia per il 4 
febbraio prossimo la prima pun- 
tata del ” Mattatore”, una nuo- 
va serie di trasmissioni ideate, 
dirette e interpretate da Vitto- 
rio Gassman. attatori saranno 
i maggiori personaggi di tutti i 
tempi, compreso il nostro e ap- 


_ pariranno di volta in volta sui 


teleschermi per esprimere in 
chiave satirica la loro epoca, il 
loro ambiente e la loro menta- 
lità. Se le promesse verranno 
mantenute dovremmo avere die- 
ci puntate dedicate a dieci temi 
diversi, dalla cinematografia, al- 
la letteratura, dalla mitologia al- 
lo sport, dal mondo del teatro 


.a quello del circo; e dovrebbero 


partecipare . alle trasmissioni 
personaggi come Laurence Oli- 
vier, Albert Camus, Ernst. He- 
mingway, Maria Callas e perfino 
il clown russo Oleg Popov. 

Ma c’è un particolare che la 
recente esperienza di ” Stasera 
a Rascel City” ci induce a non 
sottovalutare: ed è che anche ìl 
” Mattatore” si annuncia come 
un ”lavoro impegnativo, uno 
spettacolo nuovo al di fuori de- 
gli schemi tradizionali del tea- 
tro di rivista o della commedia 
musicale ”. 


MLT 


UNA FARSA 


TROPPO SUL SERIO | 





di SANDRO DE FEO 


s'è accesa all’Eliseo la sera 
Ma prima dei ” Ragazzi della 
signora Gibbons” dopo il sipario 
dell’ultimo atto, Alcuni applau- 
divano, altri protestavano per- 


Us: breve ma nutrita battaglia 
e 


chè quelli applaudivano, perciò — 


gli applausi crescevano di tono 
e di puntiglio e crescevario quin- 
di le proteste. Erano tornati i 
tempi di Pirandello? Non erano 
tornati. "I ragazzi della signo- 
ra Gibbons” è uno scherzo da 
nulla, e il pubblico ha sbagliato 
a prendersela così calda, Ma il 
torto non è solo del pubblico. 

Di chi ha scelto la commedia, 
allora? Neppure, Chi l’ha scelta 
sapeva benissimo che la far- 
setta dei due distinti artigiani 
di Broadway, Will Glickman e 
Joseph Stein, non era ”La lo- 
candiera” né ”’”La professione 
della signora Warren”. Aveva 
però fatto ridere per alcuni mesi 
di seguito la platea d’un teatro 
di New York, e aveva una parte, 
quella del titolo, che sembrava 
tagliata addosso a Rina Morelli. 
Si può dunque dar torto alla 
compagnia Morelli-Stoppa di a- 
verla inclusa nel suo programma? 

L’errore è stato un altro. D’a- 
verle dato troppa’ importanza. 
Tutti hanno dato troppa impor- 
tanza a una cosa che ne aveva e 
ne chiedeva assai poca. Gliel’ha 
data il pubblico con la sua pic- 
cola tempesta in un bicchierino 
d’acqua, gliel'hanno data gli 
ideatori dello spettacolo affidan- 
dolo a un regista come Visconti 
che non è in grado di non dare 
importanza a qualsiasi spetta- 
colo. Gliel'ha data persino lo 
scenografo creando un ambiente 
realista e meticoloso degno d’un 
dramma borghese per il Teatro 
Libero di Antoine. Ora, non oc- 
corre ripeterlo, farse comè que- 
sta chiedono d’essere trattate 
come meritano, a cominciare 
dalla scena che vuol essere ap- 
prossimativa e convenzionale per 
finire alla recitazione assoluta- 
mente convenzionale, subordina- 
ta e strumentale degli attori che 
hanno le parti di rincalzo. Vo- 
glio dire che tutto il peso è la 
responsabilità della riuscita do- 
vrà farsi cadere sulle spalle 


LEA COME ANNA 


IVERPOOL. Sabato scorso al New Shakespeare Theatre Lea Padovani ha 

debuttato per la prima volta in un teatro inglese con una commedia di Ten- 
nessee Williams, ”La rosa tatuata”. L’attrice ha sostenuto la stessa parte che An- 
na Magnani ha portato sullo schermo con la regìa di Daniel Mann e che le ha 
fatto vincere l’Oscar per il 1957. Il pubblico ha salutato l’attrice con molta sim- 
patia. Lea Padovani è assai nota in Inghilterra dove ha lavorato per tre mesi 
nella primavera del 1950 come protagonista del film ’Cristo fra i muratori” 
diretto da Edward Dmytryk, accanto allo stesso partner che ha adesso sulla sce- 
na, Sam Wanamaker. Per recitare in inglese Lea Padovani ha dovuto perfe- 
zionare per un anno la sua dizione esercitandosi ogni giorno con un magnetofo- 
no. Nelle tre foto: Lea Padovani in tre diversi momenti della ’Rosa tatuata”. 


dell’attore per il quale la com- 
media è stata scritta o al quale 
è, con ogni evidenza, destinata. 

Il bello poi è questo: che Rina 
Morelli ha reso al limite delle 
sue grandi possibilità comiche e 
grottesche la madornale, grotte- 
sca buona fede della signora 
Gibbons che ha due figli in ga- 
lera per furti, truffe e aggres- 
sioni varie, e un terzo sul punto 
d’andarci per gli stessi motivi, e 
s’ostina tuttavia a crederli otti- 
mi figliuoli, degni non solo del 
suo affetto ma della considera- 
zione e de] rispetto degli altri. 
E poichè i due forzati, fuggiti 
dal carcere con un compare del- 
la loro risma, piombano in casa 
proprio il giorno in cui la vedo- 
va Gibbons sta per legarsi di 
nuovo con un impiegato del gas, 
amante del quieto vivere e ti- 
moratissimo di Dio e delle leggi, 
è facile immaginare che scom- 
piglio mette il loro arrivo in 
tutti i presenti, tranne che nel 
tranquillo e bennato cuore di 
Peggy Gibbons. 

Questo il personaggio, e Rina 
Morelli l’ha descritto con bra- 
vura estrema e la maestria che 
le conosciamo quando essa s’af- 
fida, specialmente nel comico, ai 
toni minimi e ai semitoni. Ma 
chi se n’è accorto? I semitoni 
erano sopraffatti dalla gazzarra 
e dall’atletica leggera dei quat- 
tro scatenati manigoldi, Era co- 
me ascoltare la lettura dell’in- 
contro di Don Abbondio con i 
bravi accanto alla cascata del 
Niagara. C’erano momenti in 
cui avreste detto che la festa 
fosse tutta per i banditi e che 
la signora Gibbons si trovasse lì 
a far da comparsa. Insomma per 
dare troppa importanza e colore 
a tutto, come se il testo fosse di 
Shakespeare, s'è finito per non 
darli al solo personaggio che ne 
aveva bisogno. Ed è già molto 
che in tutto quel pandemonio 
siano riusciti a farsi notare e 
sentire Stoppa, perché l’altra 
sera era risolutamente disegnato 
e colorito fin nella tetra accon- 
ciatura impiegatizia, e la Valori 
perchè il suo personaggio di 
biondona linguacciuta e manesca 
era non meno strepitoso di quel- 
li dei gangsters. 

Al Ridotto dell’Eliseo una 
commedia di Salacrou, ” Un uo- 
mo come gli altri”, vecchia di 
non meno di vent'anni, ma una 
delle più note e rappresentative 
della maniera ” philosophe fan- 
taisiste” di quel periodo dell’au- 
tore. In essa però tutta l’acro- 
batica bravura di Salacrou non 
riesce a fondere due storie che 
non hanno quasi nulla da spar- 
tire. Una è quella d’un marito 
che ama sua moglie e la ‘tra- 
disce ogni giorno con attricette 
del varietà, piccole prostitute e 
persino con la serva, e un gior- 
no non sapendo più resistere 
alla menzogna di quella sua 
doppia vita confessa ogni cosa 
alla consorte esterrefatta che 
fugge, poi torna e consente a 
riprendere il tran tran accanto 
a lui nell’atmosfera di rassegna- 
zione squallida che è nel finale’ 
di ” Tristi amori”. L’altra storia 
è quella d’un ragazzo di buona 
famiglia che, per amore d’una 
sgualdrinella esigente, accetta 
soldi da una donna più che ma- 
tura e tenta poi d’affogarla nella 
vasca da bagno per derubarla. 
La vecchia riesce a scampare e, 
dopo che il ragazzo e la sgual- 
drinella sono stati dimessi dal 
carcere, propone ad essi un mé- 
nage a tre; malgrado tutto essa 
non può fare a meno dell’amore 
per il poco tempo che le resta 
da vivere. Il solo legame tra le 
due storie è che il ragazzo di 
buona famiglia è fratello della 
moglie tradita e che il marito 
infedele a un certo punto sta 
per portarsi a letto anche la 
sgualdrinella. Dei due drammi il 
più autentico è il secondo. Il 
primo, a parte che esso rientra 
nella triste e stantìa casistica 
francese dei ménages luridi ed 
ipocriti, vi lascia; come al solito 
con questo autore, incerto sul- 
le'sue intenzioni. In quel genere 
non si sa mai se Salacrou vuol 
fare della morale, lanciare un 
messaggio («Io sono un uomo 
d'ordine » dice l’infedele « ma 
che posso farci se intorno a noi 
vedo solo disordine e angoscia?»), 
o esercitarsi in un gioco puro 
e semplice di combinazioni del- 
l’amore e del caso. 

Nel secondo invece, il Sala- 
crou che siamo disposti a pren- 
dere in parola, ricco di pietà e 
di simpatia umana, ha creato un 
personaggio terribilmente vivo 
di vecchia avida d’amore fino al 
ridicolo e alla sconcezza, eppure 
umana e saggia di tutta la sua 
lunga esperienza del male, e 
quello d’una sgualdrinella che 
sente già nell’anteguerra le 
ragazzine del dopoguerra di 
Frangoise Sagan, Nella prima 
storia Tieri e nella seconda la 
Gheraldi hanno spinto lo ar- 
do bene a fondo. nell’equivoca 
inquietudine dei loro personaggi. 
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LE CANDELE DI ANNETTE 


ARIGI. Annette Stroyberg ha festeg- 

giato la vigilia di Natale il suo venti- 
duesimo compleanno con una grande torta 
guarnita d’una sola candelina e molte bot- 
tiglie di champagne. Oltre al marito, il re- 
gista Roger Vadim, hanno partecipato alla 
cena offerta dall’attrice nel suo apparta- 
mento vicino a Notre-Dame, i commedio- 
grafi Serge e Christian Marquand, Jean- 
Jacques Servan-Schreiber direttore del 


settimanale ”Express” e sua moglie, il pto- 
duttore Carl Forema e Coleman Franko- 
vich direttore della Columbia a Parigi. An- 
nette ha brindato in quest'occasione anche 
al suo debutto nel cinema. In questi giotni 
infatti ha cominciato a lavorare nel suo 
primo film ”Le pistole di Mavarone” dove 
sostiene la parte d’una partigiana greca 
catturata dai nazisti. Nelle foto: Annette 
Stroyberg con il marito durante la cena. 





